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1

O encontro no escaparate

Era unha tenda de regalos. Desas tendas en 
que podes entrar sen saber o que vas pedir. 
Só tes que adiantarlle os anos que ten a per-
soa á que pretendes agasallar con algo. Entón 
sacan obxectos variados; parece que o encar-
gado ou encargada da tenda é quen coñece 
perfectamente ao agasallado. Todo o contra-
rio: o máis seguro é que non o vira nunca. 

O sol petaba forte no escaparate. Os dia-
demas de cores, os bolsos e os moedeiros de 
coiro, os colares de perlas e o resto dos obxec-
tos que alí se amosaban, parecían aguantar 
pacientemente aqueles raios luminosos. Agás 
un: un gancho do pelo con forma de bolboreta.
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—Uf! Que calor!
Preto dese gancho había outros con for-

mas de máis animais: elefantes, vacas, pom-
bas… Tamén estaba á súa esquerda un re-
loxo espertador en miniatura que intentou 
dicir algo, pero logo deu unha badalada sen 
máis.

Foi, en cambio, un prendedor de lapela 
quen se decidiu a responder a aquel laio. Un 
prendedor coa figura dun cabaliño do demo. 
Aínda que o tiña case en fronte, a bolboreta 
non reparara demasiado nel.

—Pois si que vai calor! E a min menos 
mal que me puxeron á sombra deste nece-
ser, porque, co meu corpo metálico, se me 
poñen coma a ti, parecería o ferro de pasar 
a roupa.

—Ui! Seica prefería ser metálica porque 
así, de plástico, pode que me vaia derreter 
se este sol non deixa de quentar.
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—A verdade… tocouche mal sitio. Mal si-
tio polo do sol, vaia! Porque, para te veren, 
é o mellor.

—Levas moito tempo aquí, neste escapa-
rate? —preguntou a bolboreta.

—Abondo. Non sei calcular canto, pero 
uns días xa levaba cando te trouxeron a ti.

Nestas, o miniespertador emitiu timida-
mente cinco badaladas. O cabaliño do demo 
e a bolboreta, sorprendidos, deixaron de fa-
lar. As olladas de ambos os dous volvéronse 
cara ao reloxo. Despois miráronse entre eles.

A bolboreta entón falou:
—Nunca, ata agora, oíra o son do esper-

tador.
—Nin eu —respondeu un pouco abraia-

do o cabaliño do demo—, e xa estaba aquí 
antes ca nós.

—Chiiist! —ordenou suavemente o re-
loxo.
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—Anda! —sobresaltáronse. 
—Que pasa? —preguntou a bolboreta.
—Que acaba de entrar Tomé, o encarga-

do da tenda e non vos debe oír. Porque aquí 
estamos mortos, e os mortos non falan. 

—É certo; non me fixera á idea. Mortos!
—E ti por que falas? —quixo saber o ca-

baliño.
—O de falar é só agora para aclarar isto. 

Eu, o que si fago, é tocar.
—Por certo; se es un espertador, enten-

do que tocarás para espertar os que están… 
mortos —quixo aclarar a bolboreta.

—Non. Eu son un espertador especial: 
cando toco é para que, despois do meu son, 
se garde silencio. Ademais, non vos decatas-
tes de que dei badaladas sen ter badalo?

—Tamén, tamén.
—Cousas do meu inventor. Mellor dito: 

erros do meu inventor. Quixo facer de min 
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un reloxo-cuco sen paxaro e saínlle un re-
loxo-campá sen badalo.

—Non, ho! —admirouse a bolboreta. 
—Si, ho! Hai máis coma min nunha caixa 

no almacén.
—E coma min!
—Pois coma min non hai máis; parecidos 

si —informou o cabaliño do demo.
—Daquela ti es, dos tres, o único exclusi-

vo —asegurou a bolboreta.
—Eh? —puxo xesto de confusión o caba-

liño.
—Exclusivo quere dicir, máis ou menos, 

irrepetible —aclaroulle o reloxo.
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Os personaxes tiñan nome

Pero estes personaxes do escaparate tiñan 
cadanseu nome propio. O miniespertador 
chamábase Cuqui, a bolboreta, Mina, e o ca-
baliño do demo, Pax.

Dende que Pax decidira falar, os días pa-
saban máis alegres para os tres amigos. Os 
demais obxectos que enchían o decorado 
mantíñanse calados. Cuqui, o reloxo, cría 
que non entraban en conversa porque eles 
si estarían mortos de verdade. Pola contra, 
Mina, a bolboreta, opinaba que tiñan vida, 
pero que serían tímidos e preferían obser-
var, coma se fosen espectadores dunha pe-
lícula de debuxos animados. E Pax, que era 
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máis desconfiado, chegou a pensar que eran 
detectives disfrazados que poderían traba-
llar para Tomé, o encargado.

—Iso non me cadra —saíulle ao paso Mi-
na—. Para que necesitaría detectives Tomé?

—Pois… eu que sei.
—Non, ho! —exclamou o reloxo—. To-

mé é boa xente. Só ten de malo que é un 
pouco bruto.

—En que te baseas para afirmar iso?
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—Verás. A min rompeume a corda por-
que se empeñou en darlle voltas e voltas ata 
que me mancou. E todo porque eu non daba 
as badaladas ás cinco da tarde. 

—E logo por que non deches as badala-
das ás cinco? —quixo saber Pax.

—Porque o sol petárame moito e doíame 
a cabeza; non tiña ganas de nada, e menos 
de facer eu mesmo ruído que me molestaba.

—Entón o amaño sería unha aspirina —co-
mentou Mina, a bolboreta.

—Non, ho! Unha limpeza!
—Unha limpeza en seco, digo eu, coma 

nas tinturarías —falou Pax de novo—, por-
que aos reloxos non se vos pode mollar.

—Pois a min non; non se me pode mo-
llar, porque daquela…

—Arrefríaste —interrompeu Pax.
—Máis ou menos. Pero xa hai moitos re-

loxos que se poden mergullar na auga. Eu 
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prefiro ser como son; mergullarme méteme 
medo.

Con todo, nin o sol nin a auga en exceso 
son bos. Nin para as cousas nin para as per-
soas.

Isto sábeo ben Tomé. Por mor do sol, 
obxectos do escaparate teñen perdido a cor 
nalgunhas partes e por esa razón tivo que 
vendelos a baixo prezo, tivo que malven-
delos, como dicía el; ou, no peor dos casos, 
tiralos, porque nin sequera valían para rega-
lar.

Coa auga pasa outro tanto. Unha noite 
apareceu o chan da tenda anegado, que aín-
da nunca soubo ao dereito como puido su-
ceder, e a mercadoría que estaba en caixas 
apoiadas no chan deteriorouse bastante.

Tomé é unha persoa seria e responsable. 
Sabe tratar os clientes e nunca lles vendería 
nada en malas condicións.
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Precisamente, Tomé tiña por costume le-
var unha viseira na cabeza cando quentaba o 
sol e un sombreiro impermeable cando cho-
vía. A viseira que máis utilizaba era unha de 
cor marrón, de pana; logo, tiña outras. Som-
breiro só tiña un. Era de cor azul escura; uti-
lizábao moitas veces en vez de paraugas. Os 
paraugas non lle gustaban; e iso que tamén 
os vendía el e ben bonitos, pero perdera uns 
cantos e dáballe rabia.




