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7Esta era a inscrición gravada na porta de cristal dunha ten-
da pequena, pero, naturalmente, só se podía ver así cando 
se miraba para a rúa, a través do cristal, desde o interior en 
penumbra.

Fóra ía unha mañá fría e gris de novembro, e chovía a 
cachón. As gotas esvaraban polo cristal e sobre as adornadas 
letras. O único que se podía ver a través da porta era unha 
parede toda mollada pola chuvia, ao outro lado da rúa.

De súpeto, abriron a porta con tanto ímpeto que unha 
pequena restra de campaíñas de latón que penduraba sobre 
ela, asustada, púxose a repenicar, sen acougar durante un bo 
anaco.

O causante do barullo era un rapazolo cativo e gordo, 
duns dez ou once anos. Tiña un pelo castaño escuro que lle 
caía chorreando pola cara, traía o abrigo todo enchoupado da 
chuvia e, pendurada dunha correa, levaba ao lombo unha car-
teira de colexial. Estaba un chisco pálido e sen folgos, pero, en 
contraste coa présa que traía, permaneceu na soleira da porta 
coma cravado no chan.

Ante el tiña un cuarto longo e estreito, que se perdía no 
fondo en penumbra. Nas paredes había andeis que chega-
ban ata o teito, ateigados de libros de todo tipo e tamaño. 

LIBROS DE OCASIÓN

Propietario: Karl Konrad Koreander
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No chan amoreábanse montóns de enormes libros e nalgu- 
nhas mesiñas había moreas de libros máis pequenos, enca-
dernados en coiro e con lombos que brillaban coma o ouro. 
Detrás dun muro de libros tan alto coma un home, que se 
alzaba no outro extremo do cuarto, víase o resplandor du- 
nha lámpada. Desa zona iluminada elevábase de cando en 
vez un anel de fume, que ía aumentando de tamaño e se 
esvaecía despois máis arriba, na escuridade. Era coma eses 
sinais con que os indios se comunican noticias de outeiro 
a outeiro. Estaba claro que alí había alguén e, en efecto, o 
mozote oíu unha voz bastante brusca que, desde detrás do 
muro de libros, lle dicía:

—Quede apampado dentro ou fóra, pero bote pola por-
ta, que hai corrente.

O mozote obedeceu e cerrou a porta con suavidade. Des-
pois achegouse ao muro de libros e osmou ao outro lado. Alí, 
nun butacón de orellas de coiro desgastado, estaba sentado 
un home groso e repoludo. Levaba un traxe negro engurra-
do que parecía moi usado e poeirento. Un chaleco floreado 
suxeitáballe o bandullo. O home era calvo e só por riba das 
orellas lle brotaban unhas guedellas de pelo branco. Tiña 
unha cara rubia que lembraba a dun bulldog deses que mor-
den. Encol do nariz, cheo de vultos, levaba unhas lentes pe-
quenas e douradas, e fumaba nunha pipa curva, que lle pen-
duraba da comisura dos beizos e lle torcía toda a boca. Encol 
dos xeonllos tiña un libro en que estaba claro que estivera 
lendo, porque, ao cerralo, deixara entre as páxinas o gordo 
dedo índice da man esquerda... como sinal de lectura, por 
dicilo así.

O home quitou as lentes coa man dereita, contemplou o 
pequeno e gordo mozote que estaba ante el pingando e, ao 
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facelo, engurraba os ollos, o que aumentou a impresión de 
que ía morder, e limitouse a borboriñar «Vaia por Deus!». 
Despois volveu abrir o libro e seguiu coa súa lectura.

O rapazolo non sabía moi ben que facer, e por iso se li-
mitou a permanecer alí, mirando para o home cos ollos ben 
abertos. Por fin, deixando, coma antes, o dedo entre as páxi-
nas, o home cerrou o libro outra vez e refungou:

—Mira, rapaz, eu non dou aturado os nenos. Ben sei 
que está de moda facer moitos espaventos cando se trata de 
vós..., pero iso non che vai comigo! Non me gustan os ne-
nos nadiña. Para min non son máis ca uns estúpidos cho-
róns e uns pesados que o estragan todo, enchen os libros de 
manchas de marmelada e ráchanlles as páxinas, e aos que 
lles importa un carafio que os maiores teñan tamén os seus 
problemas e as súas preocupacións. Dígocho só para que sai-
bas a que te ater. Ademais, non teño libros para nenos, e os 
outros non chos vou vender. Quedouche claro?

Todo iso dixérao sen quitar a cachimba da boca. Despois 
abriu o libro de novo e continuou lendo.

O rapacete asentiu en silencio e deu a volta para mar-
char, pero dalgún xeito pareceulle que non debía aceptar sen 
protesta aquela carda, e por iso se volveu outra vez e dixo en 
voz baixa:

—Non todos lle son así.
O home alzou amodo a vista e quitou de novo as lentes.
—Aínda segues aí? E logo que hai que facer para librarse 

de ti, quéresmo dicir? Que era iso tan importantísimo que 
acabas de dicir?

—Non lle era importante —respondeu o rapazolo en 
voz máis baixa aínda—. Só que... non todos os nenos son 
como vostede di.
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—Vaia! —O home arqueou as cellas finxindo abraio—. 
Entón, ti es sen dúbida unha excepción, non si?

O rapaz gordo non soubo que responder. Só encolleu li-
xeiramente os ombros e virouse outra vez para marchar.

—Vaia educación! —Oíu dicir ás súas costas a aquela 
voz rosmona—. Desde logo, non che sobra, porque, aínda se 
polo menos te presentases...

—Chámanme Bastián —dixo o rapacete—. Bastián Bal-
tasar Bux.

—Éche un nome ben raro —refungou o home—, con 
eses tres bes. Ben, diso non tes culpa porque non te bautiza-
ches ti. A min chámanme Karl Konrad Koreander.

—Tres kas — dixo o rapaz con seriedade.
—Mmm —refungou o vello—. É certo! —E lanzou  

unhas nubiñas de fume—. Ben, tanto ten como nos cha-
men, porque non nos imos ver máis. Agora só querería 
saber unha cousa e é por que entraches na miña tenda 
con tanta présa. Daba a impresión de que fuxías de algo. 
É certo?

Bastián asentiu. A súa cara redonda púxose de súpeto un 
chisco máis pálida e aínda regalou máis os ollos.

—Ben seguro que roubaches unha caixa rexistradora  
—suxeriu o señor Koreander—, ou que mataches algunha 
vella ou algunhas desas cousas que facedes agora. Perségue-
te a policía, fillo?

Bastián negou coa cabeza.
—Veña, fala —dixo o señor Koreander—. De quen fo-

xes?
—Dos outros.
—Quen son os outros?
—Os nenos da miña clase.
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—E logo por que?
—Porque... porque non me deixan en paz.
—Que é o que che fan?
—Agardan por min diante do colexio.
—E que?
—Chámanme cousas. Danme empuxóns e rinse de min.
—E ti déixaste? —O señor Koreander mirou o rapaz un 

momento con desaprobación e despois preguntou—: E por 
que non lles partes os dentes?

Bastián mirou para el abraiado.
—Non... non quero. Ademais... non lle son moi bo 

boxeando.
—E que tal a loita? —quixo saber o señor Koreander—. 

Correr, nadar, fútbol, ximnasia... Non se che dá ben nada 
diso?

O rapaz dixo que non coa cabeza.
—Noutras palabras —dixo o señor Koreander—, que es 

un frouxo, non?
Bastián encolleu os ombros.
—Pero falar si que sabes —dixo o señor Koreander—. 

Por que non lles contestas cando se meten contigo?
—Xa o fixen unha vez...
—E que pasou?
—Metéronme nun colector do lixo e ataron a tapa. Esti-

ven dúas horas chamando ata que me oíu alguén.
—Mmm —refungou o señor Koreander—, e agora xa 

non te atreves.
Bastián asentiu.
—Ou sexa —deduciu o señor Koreander—, que ademais 

es un cagán.
Bastián abaixou a cabeza.
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—E seguramente tamén un lambecús, non? O mellor da 
clase, con sobresalientes en todo, e enchufado con todos os 
profesores, non é?

—Non —dixo Bastián conservando a vista baixa—. O ano 
pasado suspendéronme.

—Mi madriña! —exclamou o señor Koreander—. Unha 
nulidade completa.

Bastián non dixo nada. Só permaneceu alí, cos brazos 
abaixo e o abrigo pingando.

—Como che chaman para se mofaren de ti?
—Non sei... todo o que lles vén á cabeza.
—Coma tal?
—Gordo! Bazuncho! Metido nun bote! Se o bote se afun-

de, que o gordo se afunda! Non dana o que abunda!
—Non che é moi enxeñoso —opinou o señor Korean-

der—. E que máis?
Bastián vacilou antes de facer unha enumeración.
—Atolado, badoco, troleiro, contiñeiro…
—Atolado? Por que?
—Porque ás veces falo só.
—De que, por exemplo?
—Imaxino historias, invento nomes e palabras que non 

existen aínda, e cousas dese xeito.
—E cóntalas para ti mesmo? Por que?
—Pois porque non lle interesan a ninguén.
O señor Koreander quedou un anaco en silencio, pensa-

tivo.
—E que din diso os teus pais?
Bastián non respondeu deseguida. Só ao cabo dun anaco 

borboriñou:
—Meu pai non di nada. Nunca di nada. Tanto lle ten todo.
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—E túa nai?
—Non teño.
—E logo os teus pais están separados?
—Non —dixo Bastián—. Mi madre está morta. 
Naquel momento soou o teléfono. O señor Koreander er-

gueuse con certo esforzo do seu butacón e entrou arrastran-
do os pés nun cuartiño que había na parte máis alta da ten-
da. Descolgou o teléfono e Bastián oíu confusamente que o 
señor Koreander pronunciaba o seu nome. Despois, a porta 
do despacho cerrouse e só deu oído un murmurio apagado.

Bastián púxose de pé sen saber moi ben o que lle pasara 
nin por que contara e confesara todo aquilo. Detestaba que 
lle fixesen preguntas. De repente, decatouse con horror de 
que ía chegar tarde ao colexio; era verdade, tiña que bulir, 
correr... pero ficou onde estaba, sen se dar decidido. Había 
algo que o detiña, non sabía o que.

No despacho seguía oíndose a voz apagada. Foi unha 
longa conversa telefónica.

Bastián decatouse de que, durante todo o tempo, estive-
ra mirando fixamente o libro que o señor Koreander tivera 
nas mans e que agora estaba na butaca de coiro. Non podía 
quitarlle os ollos de enriba. Era coma se o libro tivese unha 
especie de magnetismo que o atraese irresistiblemente.

Achegouse á butaca, estendeu a man, tocou o libro... e 
nese intre algo fixo clic! no seu interior, coma se se cerra-
se unha trampa. Bastián tivo a vaga sensación de que, con 
aquel contacto, comezara algo irrevogabe que agora seguría 
o seu curso.

Colleu o libro e mirouno por todos os lados. As cubertas 
eran de seda de cor cobre e brillaban cando o libro se movía. 
Ao follealo por riba, viu que o texto estaba impreso en dúas 
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cores. Non parecía que tivese ilustracións, pero si unhas le-
tras capitulares grandes e fermosas. Mirando con máis aten-
ción a portada, descubriu nela dúas serpes, unha clara e ou-
tra escura, que se mordían mutuamente o rabo e formaban 
un óvalo. E nese óvalo, en letras caprichosamente entrelaza-
das, estaba o título:

A Historia interminable

As paixóns humanas son un misterio, e aos nenos pá-
salles o mesmo ca aos maiores. Os que se deixan levar por 
elas non atopan explicación, e os que non as viviron non 
poden comprendelas. Hai homes que xogan a vida para 
subir a unha montaña. Ninguén, nin sequera eles, pode 
explicar realmente por que. Outros arruínanse para con-
quistar o corazón dunha persoa que non quere saber nada 
deles. Outros destrúense a si mesmos por non saberen re-
sistir os praceres da mesa... ou da bebida. Algúns perden 
canto teñen para ganar nun xogo de azar, ou sacrifícano 
todo a unha teima fixa que xamais poderá realizarse. Uns 
cantos cren que só van ser felices nalgún lugar distinto, e 
percorren o mundo durante toda a súa vida. E uns pou-
cos non acougan ata que conseguen ser poderosos. En re-
sumo: hai tantas paixóns distintas coma homes distintos 
hai.

A paixón de Bastián Baltasar Bux eran os libros.
Quen non teña pasado nunca tardes enteiras diante dun 

libro, coas orellas ardéndolle e o pelo caído sobre a cara, len-
do e lendo, esquecendo o mundo e sen se decatar de que tiña 
fame ou de que estaba quedando teso de frío...
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Quen nunca teña lido en segredo á luz dunha lanterna, 
baixo a manta, porque papá ou mamá ou algunha outra per-
soa dilixente lle apagou a luz co argumento ben intenciona-
do de que ten que durmir, porque mañá hai que se erguer 
cediño...

Quen nunca teña chorado aberta ou disimuladamente 
bágoas amargas porque unha historia marabillosa acababa e 
había que lles dicir adeus a personaxes cos que correra tan-
tas aventuras, aos que quería e admiraba, polos que temera 
e esperara, porque sen a compañía deles a vida lle parecía 
baleira e sen sentido...

Quen non coñeza todo iso por propia experiencia  
probablemente non dará comprendido o que Bastián fixo  
entón.

Mirou fixamente o título do libro e sentiu asemade frío e 
calor. Iso era, exactamente, o que tiña soñado tan a miúdo e 
o que, desde que se entregara á súa paixón, viña desexando: 
unha historia que non acabase nunca! O libro de todos os 
libros!

Tiña que conseguilo, custase o que custase!
Custase o que custase? Iso era ben fácil de dicir! Aín-

da que puidese ofrecerlle máis dos tres marcos e cincuenta 
pfénnig que levaba no peto..., aquel antipático señor Ko-
reander déralle a entender con toda claridade que non lle 
vendería libro ningún. E, desde logo, non llo ía regalar. A 
cousa non tiña solución...

E, aínda así, Bastián sabía que non podía marchar sen o 
libro. Agora decatábase de que precisamente por aquel libro 
entrara alí, de que aquel libro o chamara dun xeito misterio-
so porque quería ser seu, porque, en realidade, pertencéralle 
sempre!
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Bastián escoitou atentamente o murmurio que, o mes-
mo ca antes, viña do despacho.

Antes de decatarse do que facía, metera moi de présa o li-
bro baixo o abrigo e suxeitábao contra o corpo con ambos os 
brazos. Sen facer ruído ningún, dirixiuse á porta da tenda an-
dando de recú e mirando entrementres temerosamente para 
a outra porta, a do despacho. Levantou o picaporte con cau-
tela. Quería evitar que as campaíñas de latón soasen e abriu 
a porta de cristal só o suficiente para poder escapar por ela. 
Silenciosa e coidadosamente, cerrou a porta por fóra.

E só entón botou a correr.
Os cadernos, os libros do colexio e a caixa dos lapis sal-

taban e choqueleaban na súa carteira ao ritmo das súas per-
nas. Sentiu unha aguilloada no costado, pero seguiu corren-
do.

A chuvia escorregáballe pola cara e metíaselle polo pes-
cozo. O frío e a humidade empapábanlle o abrigo, pero Bas-
tián non o notaba. Sentía calor, e non era só de correr.

A súa conciencia, que antes, na tenda, calara coma un 
peto, espertara de repente. Todas as razóns que foran tan 
convincentes parecéronlle de pronto totalmente incribles, e 
fundíronse coma monecos de neve baixo o bafo dun dragón.

Roubara. Era un ladrón!
O que fixera era aínda peor incluso ca un roubo corrente. 

Aquel libro era seguramente un exemplar único e insubsti-
tuíble. Sen dúbida fora o maior dos tesouros do señor Ko-
reander. Quitarlle a un violinista o seu violín único ou a un 
rei a súa coroa era peor ca roubar o diñeiro dun banco.

Mentres corría, apertaba o libro contra o peito, por de-
baixo do abrigo. Non quería perdelo por moi caro que lle 
custase. Era todo o que lle quedaba no mundo.
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Porque, naturalmente, á casa non podía volver.
Intentou imaxinar o seu pai, sentado no amplo cuarto 

preparado como laboratorio e traballando. Arredor del ha-
bía ducias de baleirados de escaiola de dentaduras humanas, 
porque era protético dental. Bastián non pensara nunca se 
a seu pai lle gustaba realmente aquel traballo. Agora oco-
rréuselle por primeira vez, pero xa non podería preguntarllo 
nunca.

Se volvese á casa agora, o seu pai sairía do taller coa súa 
bata branca e, quizais, cunha dentadura de escaiola na man, 
e preguntaríalle: «Xa de volta?». «Si», diría Bastián. «Non hai 
colexio hoxe?». Bastián viu ante si a cara tranquila e triste do 
seu pai e decatouse de que lle ía ser imposible mentir. Pero 
tampouco podía dicirlle a verdade. Non, o único que podía 
facer era marchar a calquera parte, moi lonxe. O seu pai non 
debía saber nunca que o seu fillo se convertera en ladrón. E 
quizais nin se decatase de que Bastián xa non estaba. A idea 
resultaba incluso un chisco acougadora.

Bastián deixara de correr. Agora andaba amodo e, ao fi-
nal da rúa, viu o edificio do colexio. Sen se dar de conta, to-
mara o seu camiño habitual. A rúa pareceulle baleira, aínda 
que había persoas aquí e acolá. Pero, a quen chega tarde ao 
colexio o mundo que o rodea parécelle sempre morto. De to-
dos os xeitos, dáballe medo o colexio, escenario dos seus fra-
casos diarios; dábanlle medo os profesores, que lle rifaban 
amablemente ou descargaban sobre el as súas iras; dábanlle 
medo os outros nenos, que se rían del e non perdían oportu-
nidade de demostrarlle o zoupón e o débil que era. O colexio 
parecéralle sempre como unha pena de prisión longuísima, 
que ía durar ata que medrase e que el tiña que cumprir con 
muda resignación.
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Pero, agora, cando ía polos seus corredores cheos de 
ecos, que ulían a cera de pisos e a abrigo mollado, cando o 
sinistro silencio da casa lle entupiu de pronto os oídos coma 
unhas febras de algodón e cando, finalmente, estivo diante 
da porta da súa clase, pintada da mesma cor espinaca seca 
ca as paredes, comprendeu que tampouco alí se lle perdera 
nada. Tiña que marchar. E o mellor era facelo xa.

Pero, a onde?
Bastián tiña lido nos libros historias de rapaces que se 

enrolaban nun buque e ían correr mundo para faceren for-
tuna. Algúns facíanse tamén piratas ou heroes, e outros vol-
vían ricos á súa patria, uns anos máis tarde, sen que ninguén 
sospeitase quen eran.

Pero Bastián non se atrevía a facer algo así. Nin seque-
ra podía imaxinar que o aceptasen como grumete. Ademais, 
non tiña a menor idea de como chegar a un porto onde hou-
bese buques apropiados para esas arriscadas empresas.

Entón, a onde?
E, de pronto, ocorréuselle un lugar axeitado, o único en 

onde —polo menos, de momento— non o buscarían e en-
contrarían.

O faiado era enorme e escuro. Cheiraba a po e a naftalina. 
Non se oía ruído ningún, salvo o suave tamborilar da chuvia 
sobre as pranchas de cobre do xigantesco tellado. Fortes tra-
bes, ennegrecidas polo tempo, saían a intervalos regulares 
do sollado, uníndose máis arriba a outras vigas da armazón 
do tellado e perdéndose nalgún punto da escuridade. Aquí e 
acolá colgaban teas de araña, grandes coma hamacas, que se 
bambeaban suave e fantasmalmente no aire. Do alto, onde 
había unha bufarda, baixaba un resplandor leitoso.
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A única cousa viva naquel medio, en onde o tempo pa-
recía deterse, era un ratiño que saltaba sobre o sollado, 
deixando no po pegadas diminutas. Alí onde arrastraba o 
rabiño quedaba entre as pegadas das súas patas unha raí-
ña delgada. De pronto endereitouse e escoitou. E despois  
—hush!— desapareceu por un burato que había nas táboas.

Oíuse o ruído dunha chave na gran pechadura. A porta 
do faiado renxeu e abriuse amodo e, durante un instante, 
unha longa franxa de luz atravesou o cuarto. Bastián meteu-
se dentro e cerrou despois empuxando a porta, que renxeu 
outra vez. Meteu unha gran chave na pechadura e fíxoa xi-
rar. Despois botou ademais o ferrollo e deu un suspiro de ali-
vio. Agora si que non poderían atopalo. Ninguén o ía buscar 
alí. Só moi raras veces viña alguén —diso estaba bastante 
seguro!— e, incluso se a casualidade quería que precisamen-
te hoxe ou mañá alguén tivese algo que facer alí, quenquera 
que fose atoparía pechada a porta. E a chave non estaría. No 
caso de que, a pesar de todo, abrisen a porta, Bastián tería 
tempo abondo para agocharse entre os cachifallos.

Pouco e pouco, os seus ollos íanse afacendo á penumbra. 
Coñecía o lugar. Seis meses antes, o porteiro do colexio pe-
díralle que o axudase a transportar un gran cesto de roupa 
cheo de vellos formularios e papeis que había que deixar no 
faiado. Entón Bastián vira onde se gardaba a chave da porta: 
nun armariño que había na parede, xunto ao tramo supe-
rior da escaleira. Desde aquela non volvera pensar niso. Pero 
agora lembrárase outra vez.

Bastián comezou a tremelicar, porque tiña o abrigo en-
choupado e alí arriba ía moito frío. Polo de pronto, tiña que 
buscar un lugar onde poñerse un pouco máis cómodo. Á fin 
e ao cabo, tería que estar alí moito tempo. Canto?... Niso 
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non quería pensar de momento, nin tampouco en que pron-
to había ter fame e sede.

Andou un pouco por alí.
Había toda clase de trastes, tirados ou de pé; andeis 

cheos de arquivadores e de atados non utilizados había 
tempo, moreas de pupitres manchados de tinta, un bas-
tidor do que colgaba unha ducia de mapas antigos, varios 
encerados coa pintura negra escunchada, estufas de ferro 
oxidadas, aparellos de ximnasia inservibles, como un pol-
dro de coiro tan agretado que lle saía o recheo, balóns de 
osíxeno picados e unha morea de colchonetas de ximnasia 
vellas e manchadas, ademais dalgúns animais disecados, 
medios comidos pola traza, entre eles unha enorme cu-
ruxa, unha aguia real e un raposo, toda clase de retortas 
e probetas fendidas, unha máquina electrostática, un es-
queleto humano que colgaba dunha especie de armario da 
roupa, e moitas caixas e caixóns cheos de vellos cadernos 
e libros escolares. Bastián decidiuse finalmente a facer ha-
bitable a morea de colchonetas vellas. Cando un se botaba 
enriba delas, sentíase case coma nun sofá. Arrastrounas 
ata debaixo da bufarda, onde a claridade era maior. Cer-
ca había, amoreadas, unhas mantas militares de cor gris, 
desde logo moi poeirentas e rotas, pero perfectamente 
aproveitables. Bastián colleunas. Quitou o abrigo mollado 
e colgouno xunto ao esqueleto no roupeiro. O esqueleto 
bambeouse un pouco, pero a Bastián non lle daba medo. 
Quizais porque estaba afeito a ver na súa casa cousas pa-
recidas. Quitou tamén as botas empapadas. En calcetíns, 
sentou ao estilo árabe sobre as colchonetas e, coma un in-
dio, botou as mantas grises polos ombros. A carón del tiña 
a carteira... e o libro de cor cobre.
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Pensou que os outros, na clase de abaixo, debían estar 
dando precisamente Lingua. Quizais tivesen que escribir 
unha redacción sobre algún tema aburridísimo.

Bastián mirou o libro.
«Gustaríame saber —pensou— o que pasa realmente 

nun libro cando está cerrado. Naturalmente, dentro hai só 
letras impresas sobre o papel, pero, con todo..., algo debe de 
pasar, porque cando o abro aparece de pronto unha historia 
enteira. Dentro hai persoas que non coñezo aínda, e todas 
as aventuras, fazañas e pelexas posibles... e ás veces prodú-
cense tormentas no mar ou chégase a países ou cidades exó-
ticos. Dalgún xeito, todo iso está no libro. Para vivilo hai que 
lelo, iso está claro. Pero está dentro xa antes. Gustaríame 
saber de que maneira».

E de socato sentiu que o momento era case solemne.
Sentouse dereito, colleu o libro, abriuno pola primeira 

páxina e comezou a ler
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25candanseus buratos, niños e tobos dirixíanse 
todos os animais do Bosque de Haule.
Era media noite, e nas copas das vellísimas e xi-
gantescas árbores zoaba un vento tempestuoso. 

Os troncos, grosos coma torres, renxían e xemían.
De súpeto, un resplandor suave cruzou en zigzag polo 

bosque, quedou tremendo aquí ou acolá, levantou o voo, 
pousouse nunha póla e apresurouse a continuar. Era unha 
esfera luminosa, aproximadamente do tamaño dunha pe-
lota, que daba grandes saltos, rebotaba de vez en cando no 
chan e volvía flotar no aire. Pero non era unha pelota.

Era un fogo fatuo. E extraviárase. Un fogo fatuo infa-
tuado, o que resulta bastante raro, incluso en Fantasia. 
Normalmente, son os fogos fatuos os que fan que outros se 
infatúen.

No interior do redondo resplandor víase unha figura pe-
quena e moi viva, que saltaba e corría a máis non poder. 
Non era un homiño nin unha mulleriña, porque esas dife-
renzas non existen entre os fogos fatuos. Levaba na man 
dereita unha diminuta bandeiriña branca, que ondeaba ás 
súas costas. Tratábase, pois, dun mensaxeiro ou de alguén 
que ía parlamentar.
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Non había perigo de que, nos seus grandes saltos aé-
reos na escuridade, batese contra o tronco dalgunha árbore, 
porque os fogos fatuos son incriblemente áxiles e lixeiros e 
poden cambiar de dirección no medio dun salto. A iso se de-
bía a súa ruta en zigzag, porque, en xeral, movíase sempre 
nunha dirección determinada.

Ata que chegou a un saliente rochoso e recuou asustado. 
Alasando coma un cadeliño, sentou na cavidade dunha ár-
bore e reflexionou un anaco, antes de atreverse a asomar de 
novo e mirar con precaución ao outro lado da roca.

Ante el estendíase un claro do bosque e alí, á luz du- 
nha fogueira, había tres personaxes de clase e tamaño moi 
distintos. Un xigante que parecía feito de pedra gris e que 
tiña case dez pés de longo estaba deitado sobre o bandullo. 
Apoiaba nos cóbados a parte superior do seu corpo e mi-
raba para a cacharela. No seu rostro de pedra erosionada, 
que resultaba estrañamente pequeno sobre os seus ombros 
poderosos, a dentadura sobresaíalle coma unha fileira de 
ciceis de aceiro. O fogo fatuo decatouse de que o xigante 
pertencía á especie dos manxarrocas. Eran seres que vivían 
inconcibiblemente lonxe do Bosque de Haule, nunha mon-
taña... pero non só vivían nesta montaña, senón tamén 
dela, porque a ían comendo pouco e pouco. Alimentábanse 
de rocas. Afortunadamente, eran moi frugais e un só boca-
do dese alimento, para eles sumamente nutritivo, bastá-
balles para semanas e meses. Ademais, non había moitos 
manxarrocas e, por outra parte, a montaña era moi grande. 
Pero como aqueles seres vivían alí desde había moito tem-
po —eran moito máis vellos ca a maioría das criaturas de 
Fantasia—, a montaña, co paso dos anos, adquirira un as-
pecto moi raro. Parecía un xigantesco queixo de Emmental 



27

cheo de buratos e cavernas. Sen dúbida, por iso a chamaban 
a Montaña dos Túneles.

Pero os manxarrocas non só se alimentaban de pedra, 
senón que facían dela todo o que necesitaban: mobles, som-
breiros, zapatos, ferramentas... incluso reloxos de cuco. E 
por iso non resultaba moi sorprendente que aquel manxa-
rrocas tivese detrás unha especie de bicicleta totalmente 
feita do citado material, con dúas rodas que parecían grosas 
pedras de muíño. En conxunto, a bicicleta parecía unha api-
soadora con pedais.

O segundo personaxe que se sentaba á dereita da foguei-
ra era un pequeno silfo nocturno. Como moito, era dúas ve-
ces maior ca o fogo fatuo e parecía unha eiruga negra coma 
a pez, cuberta de pelos, posta de pé. Xesticulaba vivamen-
te ao falar, coas súas diminutas manciñas de cor rosa, e alí 
onde, baixo uns pelos negros e revoltos, debía ter a cara, 
ardían dous grandes ollos, redondos coma lúas cheas.

Silfos nocturnos, das formas e tamaños máis varia-
dos, había en Fantasia por todas as partes e, por iso, non 
se podía saber a primeira vista se aquel viñera de cerca 
ou de lonxe. De todos os xeitos, parecía estar tamén de 
viaxe, porque a montura habitual dos silfos nocturnos  
—un gran morcego— colgaba boca abaixo, envolto nas 
súas alas coma un paraugas cerrado, dunha póla situada 
detrás del.

Ao terceiro personaxe do lado esquerdo da fogueira só 
o descubriu o fogo fatuo ao cabo dun anaco, porque era tan 
pequeno que, desde aquela distancia, só podía velo con difi-
cultade. Pertencía á especie dos diminutenses, e era un pe-
querrecho moi fino, cun traxiño de cores e un sombreiro de 
copa vermello na cabeza.
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O fogo fatuo non sabía case nada sobre os diminuten-
ses. Só unha vez oíra dicir que ese pobo construía cidades 
enteiras nas pólas das árbores, nas que as casiñas estaban 
unidas entre si por escaleiriñas, escadas de corda e escorre-
gadoiros. Aínda así, aquela xente vivía nunha parte total-
mente distinta do reino sen fronteiras de Fantasia, máis 
lonxe, moito máis lonxe aínda ca os manxarrocas. Por iso 
era tanto máis estraño que a cabalgadura que aquel diminu-
tense tiña ao seu lado fose un caracol. Estaba detrás del. So-
bre a súa cuncha de cor rosa brillaba unha seliña de montar 
prateada, e tamén o bocado e as rendas que lle suxeitaban 
os cornos brillaban coma fíos de prata.

O fogo fatuo marabillouse de que aqueles seres tan di-
versos sentasen xuntos harmoniosamente, porque, polo 
común, en Fantasia, non todas as especies vivían en paz 
e harmonía. Adoito había loitas e guerras, existían tamén 
rivalidades de séculos entre determinadas especies e, ade-
mais, non só había criaturas boas e honradas, senón tamén 
raspiñeiras, perversas e crueis. O propio fogo fatuo perten-
cía a unha familia á que podían poñérselle reparos en mate-
ria de credibilidade e fiabilidade.

Só despois de contemplar un anaco a escena se decatou 
o fogo fatuo de que os tres personaxes levaban unha ban-
deiriña branca ou unha banda tamén branca cruzada no 
peito. Así pois, eran todos mensaxeiros ou parlamentarios, 
e iso explicaba, desde logo, que se comportasen tan pacifi-
camente.

Non estarían de viaxe, a fin de contas, polas mesmas ra-
zóns ca o fogo fatuo?

O que falaban non se podía entender desde lonxe, a cau-
sa do vento zoador que sacudía as copas das árbores. Pero, 
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como se respectaban mutuamente en calidade de mensaxei-
ros, quizais recoñecerían tamén como tal o fogo fatuo e non 
lle farían nada. E, á fin e ao cabo, tiña que preguntarlle a 
alguén o camiño. Sería difícil que se presentase unha opor-
tunidade mellor en pleno bosque e en plena noite. Así pois, 
decidiuse, saíu do seu agocho axitando a bandeiriña branca 
e ficou tremendo no aire.

O manxarrocas, que tiña o rostro volto cara a el, foi o 
primeiro que o viu.

—Hai moitísimo tráfico esta noite —dixo con voz rin-
chadora—. Velaí chega outro.

—Uuiui, un fogo fatuo! —moumeou o silfo nocturno, e 
acendéronselle os ollos de lúa—. Alégrome, alégrome!

O diminutense ergueuse, deu uns pasiños cara ao que 
acababa de chegar e rechouchiou:

—Se non me trabuco, vostede está aquí tamén en cali-
dade de mensaxeiro?

—Estou —dixo o fogo fatuo.
O diminutense quitou o sombreiro de copa vermello, 

fixo unha pequena reverencia e chirlou:
—En tal caso, achéguese, por favor. Tamén nós lle so-

mos mensaxeiros. Sente.
E, cun xesto de invitación, sinalou co sombreiriño o si-

tio libre que quedaba a carón da fogueira.
—Moi agradecido —dixo timidamente o fogo fatuo, 

achegándose máis—, con licenza. Permítanme que me pre-
sente: chámome Blubb.

—Encantado —respondeu o diminutense—. Eu chá-
mome Úckuck.

O silfo nocturno inclinouse sen se levantar:
—O meu nome é Vúschvusul.
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—Moito gusto en coñecerte —rechouchiou o manxa-
rrocas—. En son Pyernrajzark.

Os tres miraron o fogo fatuo, que desviou a mirada ner-
vioso. Aos fogos fatuos resúltalles moi desagradable que os 
miren descaradamente.

—E logo non quere sentar, amigo Blubb? —preguntou 
o diminutense.

—A verdade é que levo moita présa —respondeu o fogo 
fatuo— e só quería preguntarvos como chegar desde aquí 
ata a Torre de Almafí.

—Uiui! —dixo o silfo nocturno—. Queres ver á Empe-
ratriz Infantil?

—Exacto —respondeu o fogo fatuo—. Teño unha men-
saxe moi importante que lle transmitir.

—Que mensaxe? —ganiu o manxarrocas.
—É que... —o fogo fatuo cambiou o peso do seu corpo 

dunha perna a outra— é unha mensaxe secreta.
—Os tres temos a mesma misión ca ti... Uiui! —res-

pondeu Vúschvusul, o silfo nocturno—. Estamos entre 
colegas.

—É posible que incluso levemos a mesma mensaxe  
—opinou Úckuck, o diminutense.

—Senta e cóntanos —rechiou Pyerrajzark.
O fogo fatuo instalouse no sitio libre.
—A miña patria —comezou a dicir, despois de reflexio-

nar un chisco— encóntrase bastante lonxe de aquí... Non 
sei se algúns dos presentes a coñece. Chámase Podrepan-
tano.

—Uiui! —suspirou encantado o silfo nocturno—. Un 
lugar marabilloso!

O fogo fatuo sorriu debilmente.
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—Verdade que si?
—E que máis? —ganiu Pyerrajzark—. Por que estás aquí, 

Blubb?
—En Podrepantano, o noso país —seguiu dicindo en-

trecortadamente o fogo fatuo— ocorreu algo... algo in-
comprensible... É dicir, está ocorrendo aínda... É difícil 
describilo... empezou por... é dicir... Ben, ao leste do noso 
país hai un lago... ou, mellor dito, había... chamado Cáli-
docaldo. E todo empezou porque, un día, o lago de Cáli-
docaldo xa non estaba alí... Simplemente, desaparecera, 
comprendedes?

—Quere dicir —preguntou Úckuck— que secou?
—Non —repuxo o fogo fatuo—, en tal caso habería 

agora alí un lago seco. Pero non é así. Onde estaba o lago 
non hai nada... Simplemente nada, comprendedes?

—Un burato? —rosmou o manxarrocas.
—Non, tampouco un burato. —O fogo fatuo parecía 

cada vez máis desamparado—. Un burato é algo. E alí non 
hai nada.

Os outros tres mensaxeiros intercambiaron miradas.
—Que aspecto ten.. uiui... esa nada? —preguntou o sil-

fo nocturno.
—Iso é precisamente o que é tan difícil de describir  

—asegurou o fogo fatuo con tristeza—. En realidade, non 
se asemella a nada. É como... como... Ben, non hai palabras 
para describilo!

—Coma se un quedase cego ao mirar ese lugar, non si? 
—ocorréuselle ao diminutense.

O fogo fatuo contemplouno coa boca aberta.
—Iso é exactamente! —exclamou—. Pero, de onde... ? 

Quero dicir, como... ou é que tamén coñecedes ese...?
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—Un momento! —interveu o manxarrocas con voz rin-
chante—. Iso ocorreu nun só lugar?

—Ao principio si —explicou o fogo fatuo—; é dicir, o 
lugar fíxose cada vez maior. Cada vez faltaba algo máis na 
rexión. O Supersapo Sumpf, que vivía co seu pobo no lago 
de Cálidocaldo, desapareceu de repente. Outros habitan-
tes comezaron a fuxir. Pero pouco e pouco empezou tamén 
noutros lugares de Podrepantano. Ás veces era, ao princi-
pio, moi pequeno, unha cousiña de nada, do tamaño dun 
ovo de galiña. Pero eses lugares ancheaban. Se alguén, por 
descoido, poñía o pé neles, o pé... ou a man... ou calquera 
cousa que entrase alí desaparecía tamén. Polo demais, non 
é doloroso... o único que pasa é que, ao que sexa, fáltalle de 
pronto un anaco. Algúns mesmo se tiraron dentro inten-
cionadamente, ao ver que se achegaban demasiado á Nada. 
Ten unha forza de atracción irresistible, que se fai tanto 
máis intensa canto maior é o lugar. Ningún de nós se daba 
explicado o que era esa cousa horrible, de onde viña nin o 
que se podía facer contra ela. E, como por si soa non des-
aparecía, senón que se estendía cada vez máis, finalmente 
acordouse enviar un mensaxeiro á Emperatriz Infantil para 
pedirlle consello e axuda. E ese mensaxeiro son eu.

Os outros tres miraban ante si en silencio.
—Uiui! —Oíuselle dicir ao cabo dun anaco á voz queixo-

sa do silfo nocturno—. Alí de onde eu veño ocorre exacta-
mente o mesmo. E estou aquí coa mesma misión.... Uiui!

O diminutense volveu o rostro cara ao fogo fatuo.
—Cada un de nós —rechouchiou— vén dun país dis-

tinto de Fantasia. Atopámonos aquí por pura casualidade. 
Pero todos traemos a mesma mensaxe para a Emperatriz 
Infantil
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—O que quere dicir —xemeu o manxarrocas— que 
Fantasia enteira está en perigo.

O fogo fatuo mirounos un tras outro, cun susto de morte.
—Entón —exclamou poñéndose en pé dun chimpo— 

non hai un segundo que perder!
—De todos os xeitos, iamos marchar xa —explicou o di-

minutense—. Só fixeramos un alto por mor da impenetra-
ble escuridade deste Bosque de Haule. Pero agora que está 
con nós, Bluub poderá iluminarnos.

—Imposible! —exclamou o fogo fatuo—. Non podo 
agardar por alguén que vén montado nun caracol.

—Pero se é un caracol de carreiras! —dixo o diminuten-
se un algo amolado.

—E, ademais... uiuui! —bisbou o silfo nocturno—. Se 
non, non che imos dicir a dirección!

—Con quen estades falando? —gruñiu o manxarrocas.
Porque a verdade era que o fogo fatuo non oíra xa as 

últimas palabras dos outros mensaxeiros, senón que se ía 
afastando a grandes saltos polo bosque.

—Ben —dixo Úckuck, o diminutense, botando cara 
atrás o sombreiro vermello de copa—, como iluminación 
de estrada, o fogo fatuo non había ser, de todos os xeitos, o 
máis axeitado.

Ao mesmo tempo saltou á cadeira do seu caracol de ca-
rreiras.

—Tamén eu —declarou o silfo nocturno chamando cun 
suave ¡uiuiu! ao seu morcego— preferiría que cada un via-
xase pola súa conta. A fin de contas, vou polo aire!

E zas!, desapareceu.
O manxarrocas apagou a fogueira simplemente batendo 

nela unhas cantas veces coa palma da man.
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—Tamén eu o prefiro —oíuselle rechiar na escurida-
de—. Así non terei que me preocupar de non esmagar cal-
quera cousa diminuta.

E oíuselle penetrar no bosquiño sobre a súa potente bi-
cicleta, con toda clase de renxeduras e estalos. De cando en 
vez chocaba xordamente con algún xigante arbóreo e oíase-
lle rechiar e gruñir. Moi amodiño, o estrépito foise afastan-
do na escuridade.

Úckuck, o diminutense, quedou só. Colleu as rendas de 
fío de prata e dixo:

—Ben, xa veremos quen chega antes. Vamos, vello, va-
mos!

E chascou a lingua.
E despois non se oíu nada máis ca o vento tempestuoso, 

que zoaba nas copas das árbores do Bosque de Haule.

O reloxo da torre próxima tanxeu as nove.
Só de mala gana volveron á realidade os pensamentos de 

Bastián. Alegrábao que a Historia Interminable non tivese 
nada que ver con esa realidade.

Non lle gustaban os libros en que, con mal humor e de 
forma avinagrada, se contaban acontecementos totalmente 
correntes da vida de persoas totalmente correntes. Diso xa 
había bastante na realidade e ¿por que había que ler ademais 
sobre iso? Por outra banda, amolábao bastante cando se de-
cataba de que o querían convencer de algo. E nesa clase de 
libros, máis ou menos claramente, sempre o querían con-
vencer a un de algo.

Bastián prefería os libros apaixonantes, ou divertidos, 
ou que facían soñar; libros en que os personaxes inventados 
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vivían aventuras fabulosas e nos que un podía imaxinar de 
todo.

Porque iso sabía facelo..., quizais fose o único que real-
mente sabía facer: imaxinar algo tan claramente que case 
podía velo e oílo. Cando se contaba a si mesmo as súas his-
torias, adoito esquecía todo o que o rodeaba e espertaba só 
ao final, coma dun soño. E aquel libro era exactamente da 
mesma clase ca as súas propias historias! Ao lelo, non só 
oíra o renxer dos grosos troncos e o zoar do vento nas copas 
das árbores, senón tamén as distintas voces dos catro estra-
ños mensaxeiros, e incluso imaxinara que percibía o olor do 
mofo e do chan do bosque.

Abaixo, na clase, pronto comezaría a hora de Ciencias 
Naturais, que consistía principalmente en contar pistilos e 
estames de flores. Bastián aledouse de estar alí arriba no seu 
agocho e poder ler. Era exactamente o libro axeitado para el, 
pensou, exactamente o axeitado!

Unha semana despois, Vúschvusul, o pequeno silfo noc-
turno, chegou á meta o primeiro. Ou, máis ben, estaba con-
vencido de que era o primeiro, porque chegara polos aires.

Era a hora do solpor, e as nubes do ceo do serán pare-
cían de ouro líquido, cando se decatou de que o seu mor-
cego se peneiraba xa sobre o Labirinto. Ese era o nome  
dunha gran chaira que se estendía de horizonte a horizon-
te, e que non era outra cousa que un xardín inmenso, atei-
gado de turbadores recendos e de cores de soño. Entre ar-
bustos, sebes, prados e macizos coas flores máis estrañas e 
extraordinarias discorrían largos camiños e estreitas vereas 
de forma tan artística e arrevesada que o xardín enteiro 



36

formaba un labirinto de incrible extensión. Naturalmente, 
aquel labirinto só se construíra para xogar e divertirse, e 
non para poñer gravemente en perigo a ninguén nin para 
se defender contra atacante ningún. Para iso non serviría 
nin tampouco a Emperatriz Infantil necesitaba esa protec-
ción. En todo o reino sen fronteiras de Fantasia non había 
ninguén de quen tivese que gardarse. Iso debíase a algo que 
axiña imos saber.

Mentres o pequeno silfo nocturno, sen facer ruído nin-
gún, planaba co seu morcego sobre aquel labirinto de flores, 
puido observar toda clase de estraños animais. Nun peque-
no claro, entre lilas e chuvias de ouro, xogaba unha grea 
de unicornios noviños ao sol crepuscular, e unha vez ata 
lle pareceu que vira, baixo unha enorme campánula azul, a 
famosa ave fénix no seu niño, pero non estaba seguro de 
todo nin tampouco quixo volver para comprobalo, para non 
perder tempo. Porque agora aparecía xa ante el, no medio 
do Labirinto e relucindo en forma marabillosa, a Torre de 
Almafí: o corazón de Fantasia e a residencia da Emperatriz 
Infantil.

A palabra torre quizais lle podía dar a alguén que non 
vira nunca o lugar unha falsa impresión, coma se se trata-
se da torre dunha igrexa ou dun castelo. A Torre de Alma-
fí era tan grande coma unha cidade. Desde lonxe, parecía 
un picacho alto e aguzado, retorto sobre si mesmo coma a 
cuncha dun caracol e cun cume que chegaba ás nubes. Só 
ao se achegar se vía que aquel inmenso poste de azucre se 
compoñía de innumerables torres, cúpulas, tellados, mi-
radores, terrazas, arcos, escaleiras e balaustradas, que se 
entrecruzaban e entrelazaban uns con outros. Todo era do 
marfil máis branco de Fantasia, e cada detalle estaba tan 
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soberbiamente labrado que case se tomaba polo máis fino 
encaixe.

En todos aqueles edificios vivía a corte que rodeaba a 
Emperatriz Infantil: tesoureiros e serventas, sabias e astró-
logos, magos e bufóns, mensaxeiros, cociñeiros e acróbatas, 
funámbulos e narradores de historias, heraldos, xardinei-
ros, gardiáns, xastres, zapateiros e alquimistas. E arriba de 
todo, na punta máis alta da maxestosa torre, vivía a Empe-
ratriz Infantil nun pavillón que tiña a forma dun abrocho 
de magnolia. Algunhas noites, cando a lúa chea brillaba no 
ceo estrelado de forma especialmente grandiosa, as follas 
de marfil abríanse e convertíanse nunha espléndida flor, no 
centro da cal estaba sentada a Emperatriz Infantil.

O pequeno silfo nocturno aterrou co seu morcego 
nunha das terrazas baixas, onde estaban as cortes dos ca-
balos. Ao parecer, alguén debera de anunciar a súa chegada, 
porque xa o agardaban cinco coidadores imperiais de ani-
mais, que o axudaron a baixar da sela, inclináronse ante el 
e despois, en silencio, ofrecéronlle a libación cerimonial de 
benvida. Vúschvusul probou apenas do vaso de marfil, para 
gardar as formas, e despois devolveuno. Os coidadores be-
beron tamén cadanseu grolo, e despois todos se inclinaron 
de novo e levaron o morcego ás cortes dos cabalos. Todo se 
desenvolveu en silencio.

Cando o morcego chegou ao lugar que lle estaba desti-
nado, non tocou a bebida nin a comida, senón que se enro-
lou axiña sobre si mesmo, colgouse do seu gancho coa cabe-
za cara abaixo e caeu nun profundo sono de esgotamento. 
O que esixira del o pequeno silfo nocturno fora un chisco 
excesivo. Os coidadores deixárono en paz e marcharon con 
pés de la.
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Naquela corte, por certo, había moitas cabalgaduras: 
un elefante rosa e outro azul, un xigantesco grifón, que 
parecía unha aguia na parte superior e un león na infe-
rior, un cabalo branco alado, cun nome que fora coñecido 
outrora fóra de Fantasia, pero que agora se esquecera, al-
gúns cans voadores, tamén outros morcegos e mesmo ca-
baliños do demo e bolboretas para xinetes especialmente 
pequenos. Noutras cortes había ademais outras cabalga-
duras que non voaban, senón que corrían, reptaban, sal-
taban ou nadaban. E tiñan cadanseus coidadores especiais 
para servilas e asealas.

O normal sería que se oíse un considerable barullo de 
voces: bramidos, berros, asubíos, rechouchíos, cantos de ra 
e grallos. Pero reinaba un silencio total.

O pequeno silfo nocturno estaba aínda no sitio en que o 
deixara o coidador. De súpeto sentiuse abatido e desanima-
do, sen saber moi ben por que. Pero tamén el estaba esgota-
do pola longa, longuísima viaxe. E nin sequera o animaba o 
feito de que fora o primeiro.

—Ola —oíu dicir de pronto a unha vociña rechouchian-
te—, non é o noso amigo Vúschvusul? Que ben que chegase 
vostede por fin!

O silfo nocturno mirou arredor de si e os seus ollos de 
lúa acendéronse porque, nunha balaustrada, apoiado ne-
glixentemente contra un tarro de flores, estaba Úckuck, o 
diminutense, axitando o seu vermello sombreiro de copa.

—Uiuiui! —dixo o silfo nocturno desconcertado e, de 
alí a un anaco, repetiu—: uiuiui! —Simplemente non se lle 
ocorría nada máis intelixente.

—Os outros dous —explicou o diminutense— aínda 
non chegaron. Eu estou aquí desde onte pola mañá.
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—Como?.. Uiuiui!... é posible? —preguntou o silfo noc-
turno.

—Ben —dixo o diminutense, sorrindo cun algo de 
condescendencia—, xa llo dixen: teño un caracol de ca-
rreiras.

O silfo nocturno rañou coa súa manciña rosa o negro e 
enguedellado pelo da cabeza.

—Teño que ver axiña a Emperatriz Infantil —dixo cho-
romicando.

O diminutense mirouno pensativo.
—Mmmm —dixo—, ben, eu solicitei audiencia xa onte.
—Audiencia? —preguntou o silfo nocturno—. Non se 

pode vela enseguida?
—Temo que non —rechouchiou o diminutense—, hai 

que agardar moito. Hai... como diría... unha enorme afluen-
cia de mensaxeiros.

—Uiuiui —xemeu o silfo nocturno—, e logo por que?
—O mellor —trilou o diminutense— é que o vexa vos-

tede por si mesmo. Veña, amigo Vúschvusul, veña!
Puxéronse en camiño os dous.
A rúa principal, que ascendía pola Torre de Almafí 

nunha espiral cada vez máis estreita, estaba chea dunha 
mesta multitude de estraños personaxes. Xigantescos in-
nis, ataviados con turbantes, diminutos trasgos, trolls de 
tres cabezas, ananos barbudos, fadas luminosas, faunos 
con patas de cabra, mulleriñas salvaxes con pel de vélaro 
dourado, resplandecentes espíritos das neves e outros seres 
innumerables subían e baixaban pola rúa, formaban grupos 
e falaban en voz baixa ou enconicábanse mudos no chan, 
mirando ante si melancolicamente.

Cando Vúschvusul os viu quedou inmóbil.
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—Uiuiui! —dixo—. Que pasa aquí? Que fan aquí todos 
eses?

—Son mensaxeiros —explicoulle Úckuck en voz 
baixa—, mensaxeiros de todas as rexións de Fantasia. E 
todos traen a mesma mensaxe ca nós. Xa falei con moitos 
deles. Ao parecer, en todas as partes xurdiu o mesmo pe-
rigo.

O silfo nocturno ceibou un longo suspiro queixoso.
—E sábese o que é e de onde vén? —preguntou.
—Coido que non. Ninguén o dá explicado.
—E a Emperatriz Infantil?
—A Emperatriz Infantil —dixo o diminutense en voz 

baixa— está doentiña, moi moi doente. Quizais sexa esa a 
causa da incomprensible desgraza que se abateu sobre Fan-
tasia. Pero polo de agora ningún dos médicos que están re-
unidos no recinto do palacio, aí arriba, no Pavillón da Mag-
nolia, puido descubrir por que está doente e que se pode 
facer para curala. Ninguén coñece o remedio.

—Iso —dixo o silfo nocturno xordamente— é, uiuiui!, 
unha catástrofe.

—É —respondeu o diminutense—, iso é o que é.
Vistas as circunstancias, Vúschvusul renunciou de mo-

mento a solicitar audiencia da Emperatriz Infantil.
De alí a dous días, por certo, chegou tamén Blubb, o 

fogo fatuo, que, naturalmente, se equivocara de dirección e 
dera un enorme rodeo.

E finalmente —outros tres días máis tarde— chegou o 
manxarrocas Pyernrajzark. Veu de a pé, apisoando o chan, 
porque nun repentino ataque de fame furiosa comera a 
súa bicicleta de pedra... por dicilo así, como provisión de 
boca.
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Durante o longo tempo de espera, os catro desiguais 
mensaxeiros fixéronse moi amigos, e tamén despois segui-
ron xuntos.

Pero esa é outra historia e debe ser contada noutra oca-
sión.




