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1

Amodovou comeza a camiñar

A tartaruga Amodovou levaba toda  
a vida camiñando.
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Quería percorrer o mundo enteiro 
para gardar na memoria o recendo  
dos campos, das montañas, dos ventos, 
dos desertos e ata das palabras.
Amodovou era unha tartaruga de terra, 
máis ben pequena, que nunca aprendera 
a falar, pero si a escoitar e, sobre todo,  
a cheirar.
Como as tartarugas non teñen orellas, 
pensamos que están xordas, cando non  
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é así. Ás tartarugas encántalles escoitar,  
porque senten os sons que  
lles chegan polo aire e pola terra. 
Iso si, teñen que estar moi atentas.  
Por iso as tartarugas levan sempre  
na cara un sorriso; os seus ollos 
soñadores imaxinan as melodías. 
Daquela, comezan a abanearse cara  
aos lados e, ao moverse, é coma  
se bailasen paseniño.
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Amodovou nacera dun ovo solitario.  
Ao abrir as pálpebras, atopouse cunha 
chea de paxaros, pero con ningunha  
tartaruga.
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Había un pardal mirando para ela,  
e unhas pegas na póla dunha maceira,  
e un merlo dando chimpos,  
e unha bubela porque era primavera.

—Benvida! —berrou o pardal—. 
Agora corre!

—Como vai correr se é unha  
tartaruga? —riron as pegas.

—Correrá devagar, pero correrá.
—Nunca tal se viu, correr devagar  

—volveron rir as pegas.



11

—Se non corres, virá a serpe 
—berrou tamén o merlo—. Es tan 
pequena que te comerá. E, se non é a 
serpe, será o moucho ou será o raposo.

—Non a asustedes, miña pobre,  
acaba de nacer! —interveu a bubela.

A tartaruga Amodovou vía os peteiros  
de todos aqueles paxaros abrirse con 
alarma.




