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A vaca dixo mua

Gloria Sanchez

Ilustraciéns de Teresa Bellon
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Para o meu Alexandre.

A Noa e Io, que xa son de seu.






Nunha pequena aldea entre montarias,

a xente levaba unha vida feliz.

Cultivaban as hortas, conversaban

devagar e tendian a roupa ao sol.

No bo tempo chapuzaban no rio, ian

as troitas e aos amorodos. Polo inverno

aconchegibanse arredor do lume.

Os mais vellos contaban historias

aos nenos; historias certas e contos

de marabillas. Todo discorria en paz.
Pero habia un ser ruin que queria

facerse dono do val e mandar en todos

os habitantes: Bombardino. O sefior
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Bombardino era mesquirio e lambido
de cara. A envexa non o deixaba acougar.
Tifla sona de practicar malas artes:
bruxarias e feitizos.

Isto sucedeu nun dia de finais
do veran, cando se celebraba a festa
anual na praza da aldea. Xogos
e lambetadas, musica e pratos ricos.

O recendo do xantar e o son
dos cantares da xente enchian o aire

de alegria. Ata os paxarifios calaron

0s seus pios.






E de stpeto todos os ollos se dirixiron
ao palco da musica. O sefior Bombardino
puxérase a tocar a tuba. Sopraba
con toda a stia ansia. As stas fazulas
semellaban ddas granadas maduras
a piques de rebentar. Un aire feroz

12 e misterioso safu pola boca daquel
instrumento. Un remuifio atolado

que desbaratou todo por onde pasaba.

Tirou coas mesas e con algunhas tellas.

»-




Voou sombreiros, manteis e bandeirolas.
Abaneou as vellas arbores; fuxiron

os paxaros. Os cans que adormecian

ao sol laiaban buscando un agocho.

Cando marchou o aire malo, a praza era

unha desfeita. A xente ficou apampada.




Ao acordar decataronse de que algo
estrafio pasaba coas stias voces,
coas palabras. Das stias bocas saia
un balbordo confuso, coma o renxer
dunha porta vella ou, mellor, o bater
de noces nun cesto. Non se entendian...
«dmnhprt», «qrg», mmgstnschchrso...
Que vinia dicir: «ddme unha aperta»,
«quero auga», «non me gustan os chicharos».
Foi que, aquel vento toleirdén e salvaxe
tamén levara os sons madis febles
e lixeiros das voces que aboiaban no aire:
Oa4,e, 0,1, u.. Si, as vogais.
Esas letras minimas, tan pequechas,
tan pouca cousa. Pero as palabras
sen elas non eran nada, non eran

ninguén.








