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A todas as persoas que aman e respectan o mar






Esta novela estd baseada en feitos reais.

Todos os seus personaxes existiron e a maior parte

das stias accions atdpanse documentadas na prensa da época
e en traballos posteriores. Os didlogos que mantetien,

0s seus pensamentos e parte da sua personalidade son,

por suposto, froito da ficcion
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Luis Cebreiro

O segundo oficial do vapor Santa Isabel, Luis José Ramén
de la Purisima Concepcién Cebreiro Lépez, Luis Cebreiro
como o cofiecen todos, leva ben mais dunha hora deitado
na sda cabina, xa logo vai ser a unha e media da mana
e ainda non conseguiu chamar polo sono. Déixase estar,
descansando, pois que non consegue adormecer. Non lle
ocorre con frecuencia, é dos que prenden axifia, pero xa
lle ten pasado outras veces, e sabe que o sono chegard
cando tefia que vir, tamén que o collerd por sorpresa, non
sabe cando, pero nun momento dado quedara durmido
sen sequera se decatar. Agora preocupalle o temporal que
aperta dende o final da tarde, este vento que zoa colérico
na arboradura acompafiando a un mar que boura no cas-
co con teimosa insistencia; agarda con ansia que o barco
amarre por fin en Vilagarcia para, daquela seguro que si,
durmir unhas horas gozando de silencio e inmobilidade.
O navio, pertencente 4 Compariia Transatlantica Es-
paniola, chegou & Coruiia a noite de ano vello proveniente
dos portos de Bilbao e Santander. Deixou o peirao hercu-
lino doce horas atrés, 4 unha do mediodia do primeiro dia
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do ano 1921, tres horas antes do previsto dado que tanto
a carga coma toda a pasaxe que esperaban embarcar esta-
ba xa a bordo e sobre todo porque o prognéstico meteoro-
l6xico anunciaba temporal para a noite. O barémetro do
buque levaba horas baixando con rapidez, vaticinio certo
de borrasca.

O capitin, Esteban Garcia Mufiz, un cataldn de s6
trinta e tres anos pero con moitas singraduras no seu
persoal caderno de biticora, pensou con bo criterio que
cantas madis millas fixesen antes de que a tempestade se
desatase moito mellor seria para todos e os oficiais estive-
ron de acordo coa stia decisién. Adiantar a partida ofrecia
ademais a vantaxe de que, se todo ia ben, amarrarian en
Vilagarcia pouco despois da media noite e tanto os cen-
to noventa pasaxeiros, coma os oitenta tripulantes que
viaxan a bordo do vapor poderian descansar con maior
comodidade.

A outra alternativa, agardar no peirao da Corufia a que
pasase a tormenta, nin sequera a consideraron. En Vila-
garcia deben recoller trinta e sete pasaxeiros esta mesma
mana do segundo dia do ano, e, a seguir, en Vigo madis
de douscentos. Atrasar a partida supofieria arriscarse a
non chegar o dia cinco ou seis a Cadiz, data prevista de
arribada e destino final para case toda a pasaxe deste bu-
que, tamén o porto en que a maioria ten previsto reali-
zar transbordo ao transatldntico Reina Victoria Eugenia,
outro navio da mesma compafia pero de maior porte e
potencia, que partird o dia sete, como o fai cada mes, con
destino a Montevideo e Buenos Aires, cara a esa Améri-



ca en que a pasaxe, composta sobre todo por emigrantes,
ten postas as sias esperanzas de prosperidade.

A navegacion foi relativamente tranquila ata que do-
braron o cabo Vilan, pero a partir de ai, en canto puxeron
rumbo sur, o ceo escureceuse e os refachos aumentaron
a sta intensidade. O buque tivo que enfrontar un vento
forte que xa erguia ombros de mar & altura de Fisterra,
ese cabo de Hornos particular da costa galega, e que axifia
comezou a descargar chuvascos intensos que minguaron
a visibilidade ata reducila, 4s veces, a unhas poucas bra-
zas. Cando cruzaban a escasas millas da embocadura da
ria de Muros e Noia sufrian xa mar gordo con ondas de
tres ou catro metros, a visibilidade era moi mala e o tem-
poral do suroeste {a en aumento.

Luis Cebreiro, natural de Ferrol, sabe moi ben que
en moitos sitios de Galicia lles chaman suroestes tamén
aos traxes de augas que empregan os marifieiros, e con-
sidera que o nome é ben atinado porque eses ventos son
0s que acompafnan as borrascas e os mais implacables
temporais, son os que desencadean os trebéns madis
violentos que verten cortinas de auga e illan as embar-
caciéns nunha poeira gris onde o mar e o ceo se con-
funden, xusto o que estd a ocorrer agora mesmo nesa
cuberta que deixou hai pouco con alivio, coa agravante
de que hai horas que é noite pecha e que a laa, en cuarto
crecente, xa se debeu ocultar. E ainda que non fose asi,
coa compacta masa de nubes que os envolve tampouco
contarian coa axuda dun luar, por forza escaso, que in-

crementase a visibilidade.
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O Santa Isabel é un vapor correo moderno, ainda que
mantén vestixios dun pasado recente, como os dous
mastros en que é posible envergar un velame que, cando
os ventos son favorables, axuda a diminuir o consumo
de carbén ou a incrementar a velocidade. O casco foi
montado nos estaleiros de Matagorda, en Puerto Real,
Cadiz, e os motores e caldeiras construidos nas instala-
ciéns que a Sociedade Estatal de Construcién Naval ten
en Galicia. Botouse ao mar sé cinco anos antes e a pren-
sa da época saudouno como o primeiro transatldntico
construido enteiramente en Espafia e con tecnoloxia
nacional, a imaxe dos grandes buques britdnicos de pa-
saxe. Non se trata, porén, dun navio rdpido, pois ain-
da coas sias caldeiras a tope de presién non consegue
avanzar mais alé dos doce nés e medio, e nove é a stia ve-
locidade de cruceiro, uns escasos dezasete quilémetros
por hora. En comparacién, os grandes navios que fan a
ruta a América, que a comparfiia anuncia como trans-
atlanticos de gran marcha, son quen de avanzar ao dobre
de velocidade. Unha magoa, pensa Luis, pois algo mais
de celeridade seria de agradecer; non estarian ainda no
mar de féra, senén xa dentro do abrigo da ria de Arousa,
ou mesmo mellor, amarrados 4 seguridade do porto de
Vilagarcia.

Non lle envexa a garda ao primeiro oficial, co que com-
parte o nome, Luis, Luis Lazaga, a quen lle deu o relevo
a media noite. Elle imposible durmir pero el polo menos
estd cémodo, seco e quente deitado na sua liteira. Nada
que ver co exterior, co vento xélido desta dspera noite de



xaneiro, coa choiva e as violentas zarrapicadas do mar ca-
lando a roupa.

S6 pensar niso producelle un arreguizo que lle per-
corre as costas; consulta a hora: a unha e trinta e cinco
minutos da madrugada, arréupase na liteira e cambia de
postura, en busca de maior comodidade para adormecer
de vez.
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Esteban Garcia

O capitdn do Santa Isabel leva horas na ponte, acompa-
nado agora do seu primeiro oficial, Luis Lazaga, unha
vez que o segundo concluiu a stia garda e se retirou a
descansar despois da preceptiva rolda sen novidades.
Atépase fatigado e agradeceria un descanso, pero non
quere abandonar o posto de mando nunha noite coma
esta; é un home responsable. Comparte asi con Lazaga
as inseguridades e desasosegos desta dificil xornada de
navegacién, embutidos os dous nos seus recios abrigos de
pano, a cuberto no cuarto de derrota, dando ordes ao te-
moneiro e saindo de cando en vez ao exterior, as lapelas
subidas, unha man para aferrarse aos sélidos pasamans,
a outra suxeitando as gorras que os protexen do frio e da
auga pero que o vento ameaza con levar voando, entor-
nando os ollos e aguzando a vista para a tarefa imposible
de atravesar a escuridade liquida que os envolve. Porque
tampouco no exterior son quen de ver nada mais ca a
choiva que lles golpea a cara, o salseiro que lles fai proer
os ollos, a escuridade impenetrable da noite e o bruar da
tempestade que os obriga a berrar para entendérense.



Hai pouco perderon de vista o faro de Ons, oculto pola
néboa e o trebdn, a que era a sta Unica referencia nestes
momentos. O da illa de Salvora, menos potente, non son
quen de dalo visto malia os seus continuos intentos.

O capitan ordena reducir a media maquina. O navio
estd sufrindo un castigo considerable con este mar bra-
vo e non é cuestién de incrementalo con innecesarios
pantocazos. O Santa Isabel é a stia responsabilidade, al-
go do que é por completo consciente. Tamén de que as
vidas das duascentas setenta persoas que van a bordo
dependen do acertado das stas decisiéns, da sua pericia
e experiencia.

Navegan por estima, a cegas arestora, sabedores de
que o mar e o vento que os apuxan dende o suroeste te-
fien que estalos levando cara ao nordés. Calculan que de-
ben estar moi préximos a embocar a entrada da ria, que
excede na sua bocana as ddas millas de amplitude e estd
aberta cara ao sur, pero darian o que fose por unha refe-
rencia visual que corroborase os seus célculos.

Gobernar un navio con este tempo e tan préximos a
terra é unha tarefa delicada. E por moito que os noventa
metros de eslora por trece de manga forrados do mellor
aceiro remachado do Santa Isabel dean sensacién de soli-
dez, o capitdn non ignora que os embates deste mar furio-
so son sen comparacién mais poderosos; non se lle oculta
que calquera navio, por moi compacto e ben construido
que estea, non é moito mais ca unha casca de ovo contra o
colérico poder do océano. Ten moi presente o afundimen-
to do Titanic, a xoia da White Star Line e orgullo da marifia
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civil britdnica, que se foi a pique deixando un amplo ron-
sel de mortos sé oito anos atras.

Observa a Luis Lazaga, o seu primeiro oficial, de pé
na temoneira, iluminado pola luz suave da bitacora. Ten
unha expresién concentrada e dura, que o lene resplan-
dor do cuarto de goberno non consegue suavizar. Marifio
de ampla experiencia, sobrevivente a un naufraxio acon-
tecido tamén nun vapor desta mesma compaiiia, o Eiza-
guirre, so tres anos e pico antes preto do cabo de Boa Es-
peranza e en condiciéns similares ds de hoxe, é un home
hermético, reservado, amigo de envarados silencios que
non sabe se ocultan cautela ou arrogancia.

Terd medo?, preguntase o capitan, e debe concluir que
das sdas facciéns non é quen de extraer unha resposta.
Ignora o que lle pode estar pasando pola cabeza a este
home adusto, de irreprochable conduta profesional pero
moi distante. Mais dunha vez ten pensado en celos ou
envexas pola stia parte. A fin e ao cabo é catro anos mais
vello ca el, e sempre custa admitir as ordes daqueles aos
que se supera en idade. E certo que xamais protestou nin-
gin mandado, pero os seus xestos en ocasions displicen-
tes contradin a sta estrita dilixencia no cumprimento do
deber. Non se gustan, pero o destino xuntounos neste
navio e cémprelles lubricar a convivencia cunha cortesia
que, por moi fria que sexa, sempre resulta preferible a un
enfrontamento aberto.

Debe estar agardando o seu despacho como capitin e
que lle outorguen o mando dun buque, seguramente ese
pulo na sia carreira lle adozar4 o caricter, cavila Esteban.



—Propofio que reduzamos ainda mais a velocidade
—di de stpeto o primeiro oficial e as stias palabras sacan
o capitan das stas reflexiéns—. Con tan pouca visibilida-
de paréceme o mais sensato.

Esteban non contesta de inmediato. O comentario
irritao levemente, non por inadecuado, pois a propos-
ta é razoable, pero si por inoportuno. Deberia agardar
a que fose el o que dese a orde e non anticiparse, ou fa-
celo no cuarto de derrota, anexo 4 temoneira, lonxe dos
oidos do marifieiro de ponte que leva a roda. Estame
chamando insensato?, pregintase cun asomo de carra-
xe. Pero non verbaliza a cuestién para non afondar nos
desacordos.

Debe decidir entre o risco que sup6én manter a velo-
cidade, xa bastante reducida, ou minorala ainda maiis e
afrontar o perigo de que a deriva que lles produce ese mar
enorme que vén do sur e o abatemento do vento os leven
mais ao norte do que desexan e embarranquen contra os
cons de Salvora. Se polo menos tivesen unha referencia...

Polo momento non lle responde; asoma de novo ao
inhoéspito exterior durante uns segundos e, mergullado
no fragor atordante da tempestade, procura enxergar
algo na compacta escuridade, pero resulta initil, non hai
nin unha luz que os guie nesta noite pecha, é como se o
barco navegase polo fondo do mar, envolvido polas 16bre-
gas tebras do temporal. Regresa axifia ao interior calido
do cuarto de derrota e toma unha decision.

—Temoneiro, un cuarto de maquina. Mantemos o

rumbo —ordena, asomando & sala de goberno.

19



20

O rostro do primeiro oficial permanece imperturba-
ble, sen que un sé musculo denote satisfaccién ou orgullo.

Se cadra Luis Lazaga ten razén, mellor moverse a
unha velocidade mdis reducida, por se nalgin momento
houbese que dar atrds. Oxald —pensa— non nos equivo-
quemos e aproemos dunha vez a bocana e o canal da ria.

S6 queda un cuarto de hora para que dean as daas da
mafid, moito non pode faltar.





