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Esta novela vai para as tres xeracions
de Jaureguizar que manterien en pé Basazuri
(O Bosque Branco).






«Atravesei océanos de tempo para atoparte.»
BrRAM STOKER
Drdcula






Os meus pais saben o mellor para a mifia educacién.
A mifia nai, Eva, sabe o mellor para a mifia educa-
cién e o meu pai, Adam, sabe o mellor para a mifia
educacion, pero saben cousas diferentes. Institu-
to publico, instituto concertado, clases de zumba,
equipo de voleibol, clases de Matematicas... Poden
discutir durante horas e horas, dias e dias, e nunca
chegar a un acordo. O mellor para que eu medre
coma unha persoa normal seria que non berrasen
o meu nome decontino. Esta primavera sorprendé-
ronme, e sorprendéronse eles. Estaban gritindose
sobre as actividades convenientes para mellorar a
mifia educacién e descubriron que dician o mesmo:

—Lidia teria que veranear nun sitio en que fa-
len inglés para que se solte! —apuntaba Adam.

A stia proposta indignaba a mam4, que nin a es-
coitara.
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—O mellor para a mifia rula é que dedique
o verdn a mellorar o seu inglés no estranxeiro!
—sinalaba Eva.

Adam tifia unha idea que lle parecia mellor.

—Fala inglés comigo. O que precisa é aprender
a valerse por si mesma! Ninguén lle vai regalar
nadal!

—Con 13 anos xa ten idade para espelirse! Lidia
debe lanzarse ao mundo! O inglés non é tan impor-
tante, Adam. Félaslle inglés dende que naceu!

Berraban tanto que non se escoitaban. De stupe-
to, quedaron calados mirdndose aos ollos.

—Inglaterra! O mellor para Lidia é aprender in-
glés onde mellor o falan! —opinou papa.

—Escocial —retrucou mama—. A rapaza tera
que cofiecer a suia familia paterna algin dia...

—Sabes que non quero que colla o acento e o
vocabulario escoceses. Non a vou mandar a Escocia
para que se lle peguen. Ird a Inglaterra! Non che
vou descubrir o pesados que son os ingleses co dos
acentos. Pensan que o tnico bo é o seu.

Debateron durante media hora e, ao cabo, o
meu pai rendeuse:

—Fai o que che pete. Eva!



—Farei —contestou mama—. Ao cabo, a nena
vive comigo. A ti nin te ve, Adam...

E fixo. Mama atopou por Internet «a mellor op-
cién para Lidia».

«Estaras afastada do mundo nunha pequena illa
habitada por britdnicos e avanzards un paso de xi-
gante con esa lingua. E unha especie de parque te-
matico», explicoume mama. Eu sei que o mellor para
min é gozar das vacaciéns cos meus amigos, pero
mama non me deixard. Ela decide porque o meu pai,
Adam, é enxefieiro de son e traballa con grupos de
musica. Bota as noites sonorizando concertos por
Europa adiante, ou gravando discos de bandas nun
estudo que ten no medio do campo, entre vacas e
ovellas. Cando non estd traballando, bota uns dias
na casa e lévame a un McDonalds, a un Pizzamodvil
ou a xogar ao billar americano, que lle presta moito.
Adam era o guitarrista dunha banda de rock, Adam
e Os Paraisos Perdidos. O grupo fracasou porque o
meu pai nunca aparecia 4 hora de comezar os con-
certos. Ten un oido perfecto e toca varios instru-
mentos, pero é incapaz de crear unha melodjia.

Vexo pouco ao meu pai. Falamos polo Skype
mais que en persoa. Calza deportivas Converse,
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coma min, e viste camisetas dos Rolling Stones,
de AC/DC e dos Ramones, malia que nunca acerta
co talle: adoita ser demasiado grande ou ridicu-
lamente pequeno. Afortunadamente, cobre todo
cunha cazadora de coiro negro e de cremalleiras,
que debeu ser das primeiras que se fabricaron
porque estd cotrosa. Xa que teima en levar mele-
na, malia que cada vez ten madis canas, gustaria-
me que, cando menos, se barbease con maiis fre-
cuencia. Ddme vergofia que me vexan cun home
tan desleixado, cun sefior que leva aneis de ca-
veiras e serpes. Adam falame das cousas que lle
acontecen «na estrada» cando vai de xira cunha
banda de rock, das parvadas que fan os musicos
esnaquizando cuartos de hoteis ou mexando nas
escaleiras que soben ao escenario. Como é infan-
til, fanlle graza esas falcatruadas. Ri con forza,
botando a cabeza para atras. Papa é bo coma un
queixo con pan, pero gustariame que fose mais
maduro.

Parézome fisicamente a mama. Ambas as duas
temos os ollos verde botella e a cabeleira negra
coma as cascas dos mexillons. Adam ten pouco

atractivo. O seu nariz grande esta picado como se o



atacase un enxame de avespas. As suas orellas son
desmesuradas; a boca, grande. Eva admiraba o gui-
tarrista sobre o escenario, o home que aparecia nas
capas dos discos xunto aos mais grandes musicos.
El deixou que mama amase a estrela do rock. Todo
cambiou cando empezaron a falar. Mama confe-
soume unha vez que se namorou da stia voz grave e
fonda coma un tanel.

Ao contrario que mamd, Adam aconséllame que
o pase ben mentres poida, «que a mocidade logo
se acaba e hai que gafiar os garavanzos». Eu ignoro
por que fala de garavanzos, dado que el sobrevive a
base de McBurguer, pizza catro queixos e cervexa.
Mama faime comer garavanzos porque tefien «oli-
goelementos». Un dia pregunteille a papa:

—Que mais che ten onde pase quince dias das
mifilas vacaciéns?

—Daéme igual, nena. Unicamente quero que o
pases ben, pero non podo deixar que mama decida
todo sobre ti sen participar. Eu son o lider da ban-
da, lembras?

Como filla de Adam e Eva, os meus pais queren
que estea sempre no Paraiso. Se chegasen saber o

inferno ao que me ian mandar, non discutirian.
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Mama atopara en Internet unha paxina en que se
promocionaban tempadas nunha illa situada a sete
quilémetros da Costa, en que se podia convivir
cunha colonia de britanicos asentados nela dende
o século XVIIL. Daquela, pensara que preferia terme
separada dela por sete quilémetros antes que man-
darme ao Reino Unido, que quedaba moito mdis
lonxe.

Unha mafia solleira de principios de xullo subi-
mos ao coche para ir ata A Costa. Os meus pais,
Adam e Eva, botaron a viaxe berrando e desculpan-
dose. Tamén deron mostras de carifio. Estiveron
asi dende que sairamos da casa, unhas tres horas
antes. Eu escoitaba musica na tableta, pero non me
daba concentrado pola lea que tifian montada den-
tro da rancheira. Conducia mama, coma sempre;

porque non lle deixaba o seu Audi a papa.
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A mifa nai falaba e falaba coma se tolease. Sol-
taba as mans do volante para xesticular e explicar-
se mellor. A pesar de que ela escollera o destino,
intentaba que non fose quince dias a unha illa per-
dida, argumentaba que era nova de mais. Non re-
paraba en que eu era a delegada da clase dende un
ano antes, nin en que xa saia coas amigas os saba-
dos pola tarde. Adam contestoulle que sempre fora
«madura e responsable». A seguir, dixo que deberia
sair da casa porque tifia idade abonda «para apren-
der de que vai a vida». Mama retrucaba que habia
malas persoas dispostas a facerme dano polo mun-
do adiante e papa razoaba que deberia prepararme
para enfrontarme a elas. De calquera xeito, Adam
negouse a volverse atras.

—Lanzaste a tomar decisiéns e despois arre-
pinteste —reprochoulle—. Pois agora non hai vol-
ta atras. Debes ser coherente, Eva.

Entre berro e berro, entre agarimo e agarimo
de Eva e Adam, entre mosquitos batendo contra o
parabrisas e o aire acondicionado a tope, chegamos
ao destino. Era unha aldea dunhas vinte casas, que
lucian ao sol bravo da mana. O salitre entraba polo

nariz e codbase ata a parte mdis baixa dos pulmoéns.



As casa estaban pintadas con cores vivas: vermella,
verde, amarela, azul...

Mami calara. Semellaba resignada a que eu bo-
taria medio mes illada, pero xurdiu outro asunto
para discutir. A mifia nai metera o Audi por entre
as ruelas da aldea e, en cada xiro, as casas queda-
ban a uns centimetros dos retrovisores e das aletas
traseiras. Baixou a temperatura do climatizador.
Suaba polos nervios.

—Nin o chéfer dunha orquestra de principian-
tes conduciria tan mal —observou Adam con ton
de burla.

—Déixame en paz! Bastante dificil é meter o
coche por estas ruas!

Mama3 atacoume para desviar a atencion:

—E ti, Lidia? —dixome—. Pensas que vas co-
rrectamente vestida para ir a esa illa e presentarte
na casa dunhas persoas que non cofieces?

Eu nunca fun a raifia de Instagram. Mama di
que poucas rapazas son tan guapas coma min, que
a todas lles gustaria mirar cos meus ollos verdes e
peitear a mifia cabeleira morena, que hai poucos
narices tan harmoniosos coma o meu. Nunca sou-

ben se o pensa ou é un xeito de darme moral. Si
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tefio claro que non lle gusta o meu xeito de vestir.
Opina que é masculino. Ese dia levaba postos unha
camiseta e un pantalén curto Gant, un suadoiro
Adidas Originals e uns tenis Munich.

—Vou provocar a envexa desa xente, mama
—dixen para que me deixase tranquila.

—Non deberias contestarme con ese descaro!
—protestou a mifia nai, que se desgustou ainda
mais porque papa sorriu burlonamente.

Mami queria que levase unha maleta gran-
disima chea de roupa. Fora cousa dela porque eu
soamente lle pedin que me metese o meu pixama
favorito, un con figuras de Minnie Mouse bailan-
do. Papa enfadarase, entregirame unha mochila e
manddrame facer a equipaxe.

—Tes que empezar a tomar as tdas decisidns.
Vestir é a primeira —dixérame.

Cando chegamos ao peirao, mama4 tifia a cara
amarelenta, como se padecese febre, pero o Audi
estaba intacto. O porto era ben cativo. Uns mon-
tons de redes compartian sitio con chalanas coa
pintura aberta e seca. Non habia ningtn barco
novo, polo que supuxen que zarparan para pescar.
O mar e as embarcaciéns brillaban luminosas. As



lanchas eran vermellas, verdes, amarelas e azuis.
Cada cor correspondiase coa dun edificio. Supuxen
que cada marifieiro pintara anos atras a sda barca
a ton coa sta vivenda para recofiecela cando regre-
saban dende o mar a porto. Dende aquela, consen-
tiran que o salitre comese a pintura.

Reparei nun home maior vestido de escuro, con
lentes de sol, que agardaba na rampla de embar-
que, un barquifio con cabina no centro que estaba
atracado.

—Ese debe de ser Mister Winterspoon —apun-
tou meu pai.

Baixou e abriu a porta traseira do coche. Reco-
lleu a mifia mochila no maleteiro e marchou cara
ao embarcadoiro.

Mam4 saiu do coche, deume unha aperta longa
e volveu meterse sen dicir nada. Deume a sensa-
cién de que estaba chorando.

O meu pai falaba co sefior que me habia de
levar ata a illa. Ao achegarme non sei que me
estrafiou mais, se o aspecto e a vestimenta da-
quel sefior ou que papé o mirase con normalida-
de. Levaba un sombreiro grande de aba ancha.
O pelo de Winterspoon era dun louro case que
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transparente, tamén as cellas. Mirando baixo
as suas lentes de sol, reparei en que levaba un
parche negro no ollo dereito. Os seus beizos pa-
recian finos coma fideos. Unhas patillas anchas
e grosas ocupdbanlle boa parte das meixelas e
facian que aparentase ainda mdis delgado do
que era. Vestia un traxe coma os que se ven nas
peliculas do século XIX, ou mellor, nas do século
XVIII. Unha levita negra cubria un chaleco que
deixaba ver unha camisa branca. Os pantaléns
chegaban ata os xeonllos e daban paso a uns cal-
cetins brancos cubertos por uns zapatos de cor
escura curiosamente suxeitos por unha fibela
dourada. Tifla un gancho en vez de man dereita
e movia a perna desa mesma banda con rixidez,
coma se fose de pldstico no canto de ser de car-
ne e 6so.

Semellaba levar présa. Quitou un curioso reloxo
do peto e dixo, en inglés, que habia que marchar
porque iamos atrasados. Papd explicoulle que non
puideramos ser puntuais porque fixeramos unha
viaxe de tres horas.

—Ten vostede unha filla ben xeitosa, sefior. Fe-
licitoo —observou Mister Winterspoon.



Despois de pedirme que enganchase a mochi-
la no seu garfo, tendeume a man que lle quedaba
para axudarme a saltar ao barco. Cando pousei os
pés na embarcacién, Mister Winterspoon fixo algo
estrafio. Achegouse a min, sorriu e abrazoume con
forza.

—Como te chamas, princesifia?

—Lidia, sefior —contestei con timidez.

—Cantos milleiros de veces che dixeron o gua-
pa que es?

—Unbhas cantas, sefior.

—Dagquela non cho vou repetir. Ben, imos alé.
Estis preparada para vivir unha emocionante
aventura, Lidia?

—Si, claro.

—Vaiche encantar a nosa illa, xa veras. O clima
non é o mellor, pero os vecifios son carifiosos e aco-
lledores.

Separouse e advertiume sinalando a mochila:

—Supofio que os teus pais xa che comentaron
que nada de reloxo, nin mobil. Esta prohibido todo
o que te distraia do teu obxectivo de aprender in-
glés. Se che atopamos algo unha vez estea na illa,

seras expulsada —recordou dun xeito mecanico.
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—Pero non poderemos saber como estd?
—TYepuxo papa.

—Estard ben. Non pode falar outra lingua ca
a inglesa mentres estea na illa.

—Pero comigo fala inglés... Lidia sabe falar in-
glés. Soamente pretendo que se afaste un chisco da
sda nai e que aprenda a manexarse por si mesma.

—Lidia é unha nena lista. Logo aprenderd a
manexarse na illa —sinalou Mister Winterspoon
sorrindo abertamente—. Permitame insistir en
que non haberd contacto coa familia nin cos
amigos. Preocipese de volver dentro de quince
dias. A esta mesma hora. E ten que ser puntual,
non me gusta agardar. No caso de que haxa mala
mar, fareillo saber porque teremos que adiar a
cita. Hoxe temos augas tranquilas, pero non son
de fiar.

Papa agachouse para abrir a mifia mochila.

—Queres que mire eu?

—Non. Despois da discusién coa tda nai, non
quero que te devolvan mana para a casa por levares
cousas prohibidas.

Quitou a tableta, e despois pediume o reloxo e

o mébil. Queria mandar unha mensaxe de despe-



dida 4s miflas amigas, pero Mister Winterspoon
non paraba de meternos présa. Pixenme triste.
Espero que Andrea o entendese.

De stupeto, mama baixou do coche. Foi ao male-
teiro. Quitou unha gran maleta rosa e un neceser
de man. Correu cara a nés tirando por ela. As rodas
facian moito ruido sobre a pedra do peirao.

—Preparei unhas cousifias para a mifia peque-
na! —berrou—. Algo de roupa decente para cam-
biarse, unhas fotos de familia, unhas bolsas de
lambetadas, unha crema hidratante... catro tran-
galladas.

—Escusa de traela, sefiora —avisou severamen-
te o sefilor Winterspoon cun aceno—.

—Con todo o que preparei... Non pode ir espi-
da!

—Lidia non precisa de nada, créame, sefiora.
Nés proporcionarémoslle toda canta roupa necesi-
te e temos un xabon natural que lle sentard mara-
billosamente 4 stia pel.

Mama parou e regresou ao coche para deixar a
maleta.

—Tefio que usar roupa prestada? —preguntei
horrorizada. Todo o que puxera prestado ao longo
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da mifia vida foran camisas e pantaldns que lle pe-
dia prestados a Andrea.

—Seguro que hai algunha rapaza na illa que usa
o teu talle, carifio. Tes un tipo estupendo, pero nés
tamén temos mozas feitifias.

A prohibicién de levar o meu vestiario era peor
que a de levar mobil. Vestir unha roupa que che
queda grande ou que che manca nos sobrazos polo
cativa que resulta é unha tortura. A maiores, re-
parando na indumentaria de Mister Winterspoon,
temia que os traxes que habia de pofier serian de
época.

Mama abrazoume chorando. Semellaba preo-
cupada por confiarme a aquel sefior tan singu-
lar, ainda que parecia agarimoso. Papa tamén me
abrazou. Intentou non chorar. Mister Winters-
poon debia de estar afeito ao dramatismo das
despedidas porque se mantivo calado. Ocupouse
en colocar unhas bolsas da compra que tifian ce-
bolas, queixo Cheddar e manteiga no interior da
cabina.

—Ai, princesifia... —dicia a mifia nai.

—Tranquila, mama. Vou estar ben e, para can-

do me estrafies, terasme de volta.



—Xa te boto en falta, pequena.

A pesar de todo o seu amor, non puido evitar
facer un comentario tipico de nai:

—Vas coller frio con eses pantaléns curtos.

—Vai calor, mama —contestei sinalando o
sol.

—Esta ben que amoses as pernas, carifio. Telas
feitifias, pero no barco vas coller frio.

O patrén volveu quitar do peto o seu reloxo
e volveu torcer a boca, como indicando que nos
estabamos atrasando de madis. Papd agarrou a
mama polos ombreiros para que me deixase
marchar.

—Non me gusta nada ese tipo, Adam —bisbou-
lle mama a papd—. Non sei, chdmao instinto de
nai se queres, pero hai algo que me fai desconfiar e
non sei que é.

—Sempre xulgas a xente pola sda aparencia,
Eva, e cometes un erro. Eu tefio convivido en au-
tobuses de xiras longas con musicos moito mais
estrafalarios que eran unhas excelentes persoas.
Xaviches que é un sefior agradable e que se preo-
cupa por Lidia. A nena vai estar ben coidada, xa

veras.
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O inglés prendeu o motor e soltou os cabos.
Nada podia facer xa, 4 parte de prepararme para
a aventura madis bonita e horrible de cantas vi-

vira.





