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O mecánico de estrelas

Cando Henry respondeu ao anuncio de «Bús-
case mecánico. Xornada nocturna», xamais 
imaxinara o que o estaba a agardar.

A entrevista fora relativamente rápida e 
sinxela. Buscaban un mecánico a quen non 
lle importase traballar de noite, que tivese 
coñecementos en iluminación e, isto era o 
máis importante, que non falase con nin-
guén sobre a súa ocupación.

Isto último non era ningún problema, xa 
que Henry vivía só e apenas se relacionaba 
con ninguén. Así que, por moito que quixe-
se, non tería a quen contarllo.
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Todo indicaba que era a persoa axeitada 
para o posto, polo que o seu entrevistador 
deulle, sen máis, os parabéns e díxolle que 
conseguira o traballo. Proporcionoulle unha 
chave e pediulle que se presentase antes do 
anoitecer nunha calella situada tras a rúa 
da Galaxia. Alí atoparía unha porta de cor 
negra cun cartel de «Prohibida a entrada a 
toda persoa allea a este ESPAZO». A chave 
abriría a porta.

Colleuna e marchou.
Pasado un tempo, decatouse de que non 

tiña nin idea de cal era realmente o traballo 
que debía desempeñar. Quixo volver ao lu-
gar da entrevista, pero non lembraba onde 
fora. Era curioso, pero nin sequera lembra-
ba a cara do seu entrevistador. O único que 
quedara daquela reunión era a devandita 
chave e aquela porta.
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—Non me queda outra que ir alí —pen-
sou.

Foi ata a casa, puxo a funda e o cinto de 
ferramentas e saíu cara á rúa da Galaxia. Ao 
chegar atopou a calella e, ao internarse nela, 
a porta negra. Non había lugar a dúbidas. O 
cartel estaba ben claro: 

«Prohibida a entrada a toda persoa allea a 
este ESPAZO»

Pareceulle curioso que a palabra espazo 
estivese escrita en maiúsculas, pero tam-
pouco lle deu maior importancia. Sacou a 
chave e abriu a porta. Dentro deu cun corre-
dor que conducía cara a un ascensor antigo. 
Non había nada máis, así que camiñou ata 
alí. Ao entrar no ascensor atopou unha car-
peta e un sobre co seu nome. 

«Benvido, Henry. A partir de agora encar-
garaste do mantemento das estrelas. Lem-
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bra que é un segredo. Nesta carpeta están as 
túas tarefas de hoxe. Arriba tes todo o nece-
sario. Que teñas unha boa noite.»

—Acaso é unha broma? —díxose a si 
mesmo. Non era a primeira vez que alguén 
intentaba rirse del, pero isto xa lle parecía 
demasiado.

No elevador só había unha panca para su-
bir e baixar. Nunha etiqueta puña «Ceo» e  
na outra «Terra». Todo moi rudimentario. Non 
sabía moi ben que pensar, así que, movido 
pola curiosidade, tirou da panca cara arriba.

Comezou a subir lentamente ao principio, 
pero despois foise acelerando cada vez máis 
e máis. Finalmente, o artefacto detívose e a 
porta abriu. 

Henry non daba creto ao que vía. Dian-
te del estendíase un inmenso espazo de cor 
acibeche. Parecía non ter fin. Había miles de 
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pequenas luces que, coma se estivesen pen-
duradas do teito, o alumeaban.

Sen decatarse, saíra do ascensor e agora 
aboiaba no espazo. Que sensación! Era como 
estar voando!

Abriu a carpeta e mirou o seu contido. 
Dentro había un mapa estelar e unha listaxe 
de tarefas:

«A Sirrah, Alderamin e Mirfak fundíuse-
lles unha lámpada. Cambiar urxentemente.»

Mirou o mapa e alí estaban, rodeadas cun 
círculo encarnado. Eran nomes de estrelas! 
Pero, sería certo o que aparecía na listaxe? 
Tiña que comprobalo.

No sobre puña que arriba tiña todo o pre-
ciso, así que debería haber algo alí que lle 
axudase a indagar se todo aquilo era real. 
Mirou ao seu redor e viu que ao lado do as-
censor había un grande armario.
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Dentro atopou toda clase de cousas: lám-
padas de diferentes tamaños e formas, botes 
de aceite, porcas... e o máis sorprendente de 
todo, unha bicicleta! Non pretenderían que 
pedalease miles de quilómetros, non?

—Despois do visto, non teño nada que 
perder —díxose a si mesmo.

Así que colleu unhas poucas lámpadas 
e montou na bicicleta. Mirou no mapa con 
atención e colocouse en dirección a Sirrah. 
Ao comezar a pedalear, esluíuse o espazo, 
coma cando un vai no coche a gran veloci-
dade. Case sen esforzo, percorreu o traxecto 
ata a estrela en cuestión de minutos. 

Alí estaba, como pendurada do aire, unha 
preciosa esfera alaranxada sen luz. Ache-
gouse e puido comprobar que no seu interior 
había unha lámpada apagada. Aínda estaba 
quente, polo que non debía levar demasiado 
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tempo así. Colleu unha das lámpadas que le-
vaba con el, desenroscou a que estaba estra-
gada e substituíuna pola nova. 

A esfera comezou a brillar intensamente 
de novo. Henry nunca vira unha luz así, tan 
cálida e á vez tan potente. Non o podía crer. 
Realmente convertérase no mecánico das 
estrelas!

Día tras día, antes da bocanoite, cruzaba 
a porta negra, subía ao ascensor e recollía 
a carpeta coas instrucións precisas do que 
tiña que facer: «Os aneis de Saturno non vi-
ran ben. Engraxar», «Unha das estrelas da 
constelación de Pegaso está un pouco solta. 
Apertar», «Hoxe toca Lúa nova. Cubrir saté-
lite cunha lona».

Non todo saía sempre ben, ás veces Henry  
tamén metía a zoca, como lle pasa a calque- 
ra persoa no seu traballo. En máis dunha  
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ocasión caéralle algunha lámpada sen que-
rer, cousa que non o preocupaba demasia-
do, pois significaba que a xente vía «estre-
las fugaces» esa noite. E unha vez, mentres 
lle sacaba brillo a Xúpiter, desprendéuselle 
un anaquiño. Ao día seguinte os astróno- 
mos espertaron cunha lúa de máis no pla-
neta. 

Pero o que máis lle gustaba a Henry do 
seu traballo era que, desde alí arriba, podía 
observar a Terra e os seus habitantes. Era 
quen de distinguir a xente que camiñaba po-
las rúas, corría polo parque, volvía do traba-
llo...

Estar naquel lugar permitíalle ver as cou-
sas doutra maneira, quizais por iso un día se 
decatou de que aló embaixo todos estaban 
demasiado ocupados pensando en si mes-
mos como para ser conscientes do que tiñan 
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arredor delas. E isto fixo que se sentise real-
mente triste.

Quería cambialo, pero... como? Foi pensa-
lo e, ao instante, veulle unha fabulosa idea á 
cabeza. 

Percorreu axiña o espazo e foi apagando 
unhas lámpadas e acendendo outras. Cando 
rematou, sorriu. Dirixiuse ao ascensor para 
concluír a xornada, sen saber moi ben se o 
despedirían por aquilo.

Non lle importaba.
Abaixo na Terra, a xente miraba atónita 

o ceo nocturno, mentres lía unhas letras de-
buxadas con estrelas: 

«Non estades sós».




