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O SEGREDO DA CASA 
DE FORMOSO

Héctor Cajaraville





5A cidade estadounidense de Bayonne forma parte dun 
dos maiores conglomerados urbanos do mundo: o deno-
minado BosWash, acrónimo formado a partir da primeira 
sílaba das dúas cidades que constitúen os seus extremos, 
Boston e Washington. Entremedias, máis de cincuenta 
millóns de habitantes repartidos por unha ducia de esta-
dos ao nordeste do país.

Bayonne é só un puntiño no mapa desa faixa costei-
ra que abrangue máis de seiscentos quilómetros de nor-
te a sur. Pese a pertencer ao estado de Nova Jersey, está 
practicamente integrada na cidade de Nova York, e a súa 
situación, entre a baía de Newark e a Upper Bay, ademais 
de darlle nome (Bayonne sería un aumentativo de baía 
procedente do francés, idioma dos primeiros poboadores 
europeos da zona, xunto cos holandeses) condiciona ta-
mén a súa actividade económica, en que o movemento 
portuario representa máis da metade dos recursos.

Como toda a contorna, a localidade viviu un inten-
so crecemento ao inicio do século XX, cando en apenas 
trinta anos pasou de vinte mil habitantes a case oitenta 
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mil. Homes e mulleres chegados de todos os recunchos do 
planeta e que converten a súa paisaxe urbana nun mosai-
co onde se pode encontrar case calquera lingua, raza ou 
nacionalidade de procedencia. Moitos son orixinarios de 
países de América Central e do Sur, sobre todo cubanos, 
portorriqueños e brasileiros. Tamén de Europa: irlande-
ses, italianos, polacos... E galegos.

A maior colonia de galegos nos Estados Unidos esta-
bleceuse en Newark, a principal cidade de Nova Jersey; 
pero un pequeno grupo elixiu Bayonne, quizais por ser o 
punto de chegada dos barcos que os traían desde Vigo e 
A Coruña a mediados do século pasado. A colectividade 
galega de Bayonne non alcanza os douscentos membros 
e nin sequera dispón dunha sede como en Newark, onde 
os socios do centro galego se contan por miles e mesmo 
un dos barrios recibe o nome de Little Galicia. Pero en 
Bayonne son só unha comunidade máis, outra illa no ar-
quipélago de diásporas que é o autoproclamado país das 
oportunidades.

A partir da década de 1980 o fluxo de inmigrantes che-
gados de Galicia reduciuse ata converterse en testemuñal, 
e os que seguen chegando fano agora por contagotas. En-
tre eles, Carmiña e Laureano, dous mozos do concello de 
Céltigos que na metade dos anos noventa viron no ou-
tro lado do Atlántico a mellor opción para comezar unha 
nova vida. 

O que acabou de decidilos foi a posibilidade que se lle 
presentou a Laureano de entrar a traballar nunha empresa 
de construción dirixida por un galego. Durante dez anos 
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traballou de xeito permanente: o continuo crecemento de 
Bayonne garantía a actividade da empresa. Se non era na 
zona portuaria, era nas áreas residenciais ás que viñan 
parar aqueles que non podían permitirse unha vivenda 
na cidade de Nova York. Pero cara ao 2006 a expansión 
acadou o seu punto máximo e a partir de entón os contra-
tos comezaron a reducirse, ata que cinco anos máis tarde 
a empresa se declarou en quebra e Laureano pasou a ser 
un parado máis no marco dunha crise mundial que se ini-
ciara a só uns quilómetros de alí, na sede neoiorquina de 
Lehman Brothers.

Cando chegaron as vacas fracas, o matrimonio tiña un 
fillo: David, nacido en xullo de 1998, nos tempos doura-
dos da aventura americana. Un ano antes Carmiña encon-
trara traballo no Muino, un restaurante galego de certa 
sona na localidade. Muino é a adaptación do Muíño gale-
go ao mundo anglosaxón, onde acentos e eñes non son 
ben aceptados. Carmiña (Carmina para os compañeiros) 
traballa atendendo as mesas, en que senta unha clientela 
composta por galegos desexosos de manter vínculos culi-
narios coa súa terra; latinos que pensan que Galician Res-
taurant é sinónimo de Spanish Restaurant e piden paella, 
tortilla e gazpacho; e nativos que queren probar unha co-
mida para eles tan exótica como a vietnamita ou a etíope.

Desde que Laureano está no paro, os únicos cartos que 
entran na casa son os procedentes do salario de Carmiña, 
ademais das chapuzas que o marido realiza de cando en 
vez: reparación de electrodomésticos, arranxo de xardíns, 
labores de carpintaría, pintar algunha vivenda... O xusto 
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para poder dicir que non está man sobre man, e para con-
tribuír ao peto en que a familia vai xuntando os cartos 
que pagarán os estudos universitarios de David.

Pero o momento xa chegou: David rematou a secunda-
ria no Marist High School e en setembro comeza o grao de 
Informática na Kean University. Non en Princeton nin na 
Seton Hall, onde a matrícula é inaccesible para quen non 
recibe unha bolsa a cambio dun expediente esplendoro-
so ou non dispón de trinta mil dólares anuais. A Kean é 
pública, custa a terceira parte e ademais está ao lado de 
Bayonne.

O feito de que Carmiña e Laureano non decidisen re-
gresar a Galicia débese a unha mestura de desánimo e ilu-
sión: a preguiza de pensar nunha nova mudanza e a con-
fianza en que as cousas volvan cambiar, desta volta para 
mellor. Pero sobre todo é por orgullo. No seu momento 
marcharon contra a opinión da familia, das dúas familias. 
Desoíron os consellos de todos e regresar agora sería dar-
lles a razón negada daquela.

David non coñece Galicia, aínda que estivo alí nunha 
ocasión. Foi en xaneiro de 1999, cando tiña seis meses e 
os seus pais decidiran investir parte dos aforros en com-
prar dous billetes de avión para visitar a familia e presen-
tar o novo membro. Desde entón, só Carmiña estivo outra 
volta en Galicia, e por un motivo moi diferente: a morte 
da súa nai, Olivia, en maio de 2015. Daquela, algo máis 
dun ano atrás, a urxencia con que houbo que organizar a 
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viaxe obrigou a que Laureano e David quedasen na casa. A 
urxencia e mais os dous mil euros que custaba cada billete 
de ida e volta adquirido dun día para outro.

Así que Carmiña foi a única representación neoiorqui-
na no enterro da nai, que se atrasou un día para que ela 
chegase a tempo. Foi un estraño reencontro que trans-
correu entre a alegría de ver de novo os seus irmáns e 
sobriños e a dolorosa despedida a unha muller que fora a 
peza que máis os unira como familia, talvez a única. Oli-
via quedara viúva en 1972, un ano despois do nacemento 
da última filla, precisamente Carmiña, e desde entón loi-
tara en solitario por sacar adiante os cinco nenos que lle 
quedaran, o maior de once anos.

Coa morte de Olivia, a vivenda familiar ficou baleira. 
Pastor, o maior dos irmáns e o único home, nunca quixo 
saber nada dela, e ao pouco de casar marchou para Santia-
go, onde montou unha empresa de transporte de merca-
dorías que se iniciou cun pequeno camión e que agora po-
súe unha frota dunha decena de tráilers. As outras irmás 
foron casando na veciñanza, e todas viven na contorna da 
casa natal, aínda que en lugares e parroquias diferentes.

A «Casa de Formoso», como é coñecida en Céltigos a 
propiedade da familia de Carmiña, é unha ampla edifica-
ción de dous andares, toda en pedra e con cento cincuen-
ta metros cadrados por planta. Ten ademais, ben pechado 
cun muro de cachotería, un terreo de nove ferrados, máis 
de catro mil metros cadrados, case media hectárea. A fa-
cenda está preto da beiramar, e desde a morte de Olivia 
tivo na porta do cercado que a rodea un cartel de «Vénde-
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se» que axiña atraeu o interese de particulares e inmobi-
liarias.

Logo duns meses ensinándolles a casa a potenciais 
compradores, labor do que se encargou Olivia, a maior 
das tres irmás de Carmiña, unha construtora puxo sobre 
a mesa unha oferta que igualaba as peticións iniciais da 
familia. O proxecto contemplaba demoler a vivenda e edi-
ficar nos terreos vinte chalés acaroados, e iso fixo que os 
cinco irmáns tivesen dúbidas sobre a aceptación da pro-
posta: era a casa das súas lembranzas, onde vivira a súa 
nai ata había nada, e o pouco que lles quedaba en común 
tras o pasamento da anciá.

Ao final puido máis o gorentoso da cifra e os cinco 
deron o seu consentimento. De todo se encargou o ir-
mán maior, Pastor. Na familia sorprendeu a súa disposi-
ción para investir tempo e esforzos na venda dunha casa 
da que nunca quixo saber nada, polo que a nai decidira 
deixárllela a partes iguais aos cinco fillos. Pastor é a un 
tempo xefe da empresa e condutor dun dos camións, de 
modo que non lle sobra o tempo. O que si lle sobran son 
os cartos, o que fai que se entenda menos o seu ofrece-
mento. 

Aínda que quen se encargou máis directamente da 
operación foi Sonia, a filla maior de Pastor, avogada nun 
bufete de Santiago. A súa achega fixo que a negociación 
se realizase en óptimas condicións para a familia, que ao 
final pactou a transacción nun millón de euros. 

Do outro lado do Atlántico a noticia foi recibida coma 
se lles tocase a lotaría. Unha cantidade así non garante a 
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fin dos problemas económicos, pero permitirá un respiro 
e unha tranquilidade de varios anos, de moitos anos. Só 
queda asinar a acta de compravenda, en que deben estar 
presentes todos os irmáns, ademais dos representantes 
da inmobiliaria: será o 1 de agosto ás nove da mañá, no 
despacho do notario compostelán Valentín Pastrana.

Xullo e agosto son os meses de maior actividade no 
restaurante Muino. A Carmiña xa o ano anterior lle con-
cederon uns días libres para poder asistir ao enterro da 
súa nai e non quere abusar da xenerosidade dos xefes nun 
país en que o despedimento resulta case de balde. Por iso 
busca o xeito de non ter que viaxar novamente a Galicia: 
enviar no nome dela o seu fillo, que acaba de facer os de-
zaoito anos, o que o converte en maior de idade nos dous 
países.

David rematou a High School e está gozando das va-
cacións previas á universidade, de modo que para el é ta-
mén un bo momento para coñecer o lugar de orixe dos 
seus pais. Non é que estea entusiasmado coa idea, pero 
na casa non se vai abrir un debate ao respecto nin lle van 
consultar a súa opinión. Así que el mesmo se encarga de 
sacar un billete para o venres 29 de xullo; sairá do aero-
porto de Newark, preto da súa casa, e chegará á Lavacolla, 
en Santiago, vía Madrid. O prezo volve resultar elevado, 
como lle sucedera a Carmiña: estamos en temporada alta 
e a antelación é pouca. Pero nesta ocasión o esforzo doe 
algo menos.
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Venres, 29 de xullo

—Fixeches como che dixen? —pregunta Carmiña.
—Si, mamá... —contesta David con certo fastío—. A 

volta quedou aberta: cando queira regresar só teño que 
avisar uns días antes —ante o sorriso de satisfacción da 
nai, o mozo continúa—. Pero non penses que vou botar 
alí o mes todo, estarei o tempo xusto de arranxar o asun-
to ese da herdanza, e para a casa. A min alí non se me 
perdeu nada.

—Como que...? —anóxase a nai—. Pois para empezar 
alí perdéuseche unha familia enteira! Oito tíos e tías, non 
sei cantos curmáns... E iso só polo meu lado; polo do teu 
pai tes uns avós e unha tía que só te viron acabado de na-
cer. Paréceche pouco motivo?

—Non sei —dubida David—. Tampouco me podes 
pedir agora que deveza por ver unha familia coa que 
nunca tiven contacto. Pero está ben: botarei alí o tem-
po que sexa preciso, asinarei o que haxa que asinar e  
tratarei de que todo o mundo pense que estou en- 
cantado de coñecelos —sorrí o mozo con picar- 
día.
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—Supoño que deberei conformarme... —acepta Car-
miña—. Como vas coas maletas?

—Xa está todo. Metín só roupa de verán e unha cha-
queta a maiores. Aínda que se alí sempre chove debería  
levar calzado para a auga, e algunha peza de abrigo ta-
mén...

—Pero a ti quen che dixo que alí chove sempre? —re-
prende Carmiña o seu fillo—. Chove cando ten que cho-
ver, como en calquera outro sitio! Nin que aquí non cho-
vese... Alí polo menos non quedamos incomunicados pola 
neve, como pasa todos os invernos nesta parte do mundo 
tan moderna e tan desenvolvida.

—Entón podo deixar as catiúscas e meter un traxe de 
baño? —chancéase David.

—Non enredes, anda. Tedes dúas horas para chegar 
ao aeroporto antes de que abran a facturación —prémeo 
a nai—. A min deixádesme no restaurante, que vos colle 
de camiño, e xa me despido alí. Hoxe vén comer un grupo 
de xubilados de Utah, ou de Arkansas, ou por aí.

—Pois a ver se estes non escapan correndo ao ver o 
polbo e as nécoras!

—Si, xa... Ao primeiro moito noxo e moitos melin-
dres, pero logo non deixan nada no prato. Ás veces nin 
as cascas do marisco, deben pensar que se lle come todo!

Mentres nai e fillo rexouban, entra Laureano.
—A ver, xa estades? —di a modo de saúdo—. Nunha 

hora ou hora e media debería estar de volta no choio; dei-
xeilles o timbre da porta desmontado e teño que amañár-
llelo pola tarde, non pode quedar así dun día para outro.
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—Tranquilo, Lauren —apazúgao Carmiña—, sóbra-
che o tempo: a min deixádesme no Muino e a David con 
que o achegues á entrada da terminal xa está. Logo alí xa 
se amaña el.

—Vamos logo —urxe Laureano—. Lévovos na furgo-
neta e así non movemos o coche.

—Na furgoneta?! —protesta David.
—E logo que mal ten? —pregunta o pai.
—Pois que só ten dous asentos, e toda a traseira está 

abarrotada de cachifallos. Aínda me vai caer un trade na 
cabeza, deses que levas colgados alí nun lado...

—Igual co golpe espiles de vez —ironiza Laureano.
—Ou ti vas preso pola miña morte —retruca David.
—Deixádevos de enredos, de momento aquí non vai 

morrer ninguén —trata de pacificar a nai—. Ti, colle as 
maletas, que a bolsa xa cha levo eu. Veña, que son horas.

Tal como David supoñía, a parte de atrás da furgone-
ta está ateigada de ferramentas e máquinas de todo tipo, 
que non obstante van firmemente suxeitas ás súas anco-
raxes, malia non deixar apenas espazo para o rapaz e a súa 
equipaxe. O traxecto de Bayonne ao aeroporto de Newark 
adoita levar apenas quince minutos que desta volta, debi-
do á densidade do tráfico, se converten en máis de media 
hora de freadas, aceleracións, detencións en semáforos, 
cambios de carril e golpes de bucina cos que Laureano re-
crimina aos outros condutores o arriscado das súas ma-
nobras ou avisa das súas propias, non menos arriscadas.

Ante o restaurante a despedida é apresurada, o tempo 
xusto para que Carmiña baixe.
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—Dálles moitos recordos a todos da miña parte —be-
rra desde fóra do vehículo—. E non te apures en volver, 
xa verás como cando chegues decides quedar máis tempo. 
Quérote! —a muller debuxa cos beizos un I love you inau-
dible.

Antes de arrancar, Laureano xira a cabeza para falar 
con David.

—Pasa para diante. Así evitamos que che caia nada na 
cabeza —engade, con sorna.

—Vou ben aquí —afirma David, lacónico.
—Ai, agora vas ben aí... —rosma Laureano para si 

mentres se incorpora ao denso tráfico da Interestatal 78, 
a autoestrada que conduce ao aeroporto de Newark.

O aeroporto de Newark é un dos tres que presta servi-
zo á cidade de Nova York e á súa área de influencia, xunto 
con LaGuardia e o JFK. O de Newark, aberto en 1928, foi 
o primeiro deles, e durante os anos trinta e corenta foi 
o maior aeroporto do mundo en volume de pasaxeiros e 
mercadorías. Actualmente, en ambas as marcas é supera-
do por outros moitos, entre eles o JFK, moito máis preto 
do Downtown, o distrito centro neoiorquino.

O complexo cambiou de nome tras os atentados 
do 11-S e pasou a chamarse Aeroporto Liberdade de 
Newark. De aquí saíra un dos avións empregados nos 
ataques, o único que non logrou o seu obxectivo logo de 
que os pasaxeiros e a tripulación se rebelasen e obrigasen 
os secuestradores a estrelar a aeronave nun descampado. 
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Pero a nova denominación non callou, e o «Liberdade» só 
se emprega a nivel oficial. As súas tres terminais albergan 
139 portas de embarque polas que cada ano pasan máis 
de trinta e cinco millóns de pasaxeiros.

O voo de David sae da terminal C, desde onde ope-
ran a maioría das compañías que teñen destinos nalgún 
punto de Europa. É a primeira vez que viaxa só en avión, 
pero non ten dificultade para atopar a xanela que a com-
pañía do seu voo, a alemá Lufthansa, habilitou para os pa-
saxeiros con destino Madrid: unha app descargada no seu 
smartphone vaino guiando mediante o GPS ata a porta de 
embarque só con ler o código QR do seu billete.

Dentro do avión, o balbordo é incesante. A pasaxe 
está composta principalmente por familias con nenos, 
estadounidenses e españolas a partes iguais. David con-
clúe que os españois regresan das súas vacacións, en 
tanto que os americanos parten cara aos seus días de 
descanso. Conversas en inglés e castelán parecen com-
petir por ser a que acade o maior volume no estreito co-
rredor do Airbus A320-200. E de cando en vez algunha 
palabra solta en galego, que David identifica no medio 
do bulicio.

Mentres pon o teléfono móbil en modo avión e selec-
ciona a lista de cancións para amenizar as máis de sete 
horas de viaxe, sente como o tocan no ombro con suavi-
dade. Ergue a vista e ve dúas rapazas dunha idade próxi-
ma á súa que lle fan xestos para indicar que son as ocu-
pantes dos asentos contiguos. David, sentado na praza 
máis próxima ao corredor, érguese para que poidan pa-
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sar, e durante eses poucos segundos pode observalas 
con maior detalle. Unha delas é loura, alta e un chisco 
máis regordeta do que adoitan ser as mozas que asocian 
delgadeza e fermosura. «Xusto como me gustan a min», 
pensa ao tempo que a moza ocupa a praza a carón da 
ventá e el pon cara de estar pensando en calquera outra 
cousa. A outra é máis baixa e delgada que a compañeira; 
e negra, dun negror fulxente, e cun sorriso tan branco, 
cálido e insinuante que a converte nunha auténtica bele-
za. Cando sorrí aínda máis ao pasar ao seu carón, David 
sente como as pernas lle fraquean.

«Mi madriña, vaia dúas... Tocoume a lotaría!», berra 
para os seus adentros mentres maquina cal pode ser a 
maneira máis natural de iniciar a conversa coas dúas mo-
zas que o destino, en forma de billete de Lufthansa, colo-
cou no seu camiño. 

—Ola, chámome David, vós tamén ides a España?  
—preséntase por fin ante as rapazas mentres exhibe el 
tamén o seu máis amplo sorriso.

—Non, a miña amiga e mais eu tiñamos pensado tirar-
nos en voo no medio do océano —rexouba a moza negra 
mentres a compañeira lle ri a ocorrencia ás gargalladas.

David nota como arroiba, e reza por que o seu ton es-
curo de pel impida que a vergonza interior que sente se 
manifeste tamén cara a fóra. Só imaxinar esa posibilidade 
fai que aínda arroibe máis, e entrementres é incapaz de 
continuar a conversa.
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—Non lle fagas caso a Andrea, está sempre así —é a 
moza loura quen fala, para alivio de David, a piques xa 
de poñer os auriculares e mergullarse na lista de repro-
dución do teléfono—. Eu son Heather —engade—; e 
si, imos a España, claro. A Granada, no sur. Andalucía...  
—pronuncia esta última palabra de xeito un tanto infan-
til, coma se falase dun reino fantástico que só existise nos 
libros de contos.

—Es español? —Andrea únese á conversa.
—Non... Ben, si... Non sei... —as rapazas míranse en-

tre elas cun aceno de desconfianza ante os titubeos de 
David—. O caso é que os meus pais si, pero eu xa nacín 
nos Estados Unidos —a explicación parece satisfacer as 
mozas, que se volven mirar cunha expresión máis relaxa-
da, do tipo «vale, polo menos parece que non estamos cun 
tarado»—. Vou a España coñecer a familia. Os meus pais 
son da provincia da Coruña, no norte. Galicia...

O mozo arremeda o xeito en que Heather pronunciou 
«Andalucía», e o momento arrepíntese; pensa que a moza 
o pode tomar a mal e trata de iniciar unha desculpa, pero 
de súpeto Andrea estala en risos.

—Estate... imitando! —consegue dicir entre as garga-
lladas—. Non o podo crer, xusto estaba eu pensando o 
cursi que che quedara o de «Andalucía...», e colle o tipo e 
fai un chiste! —aos poucos, Andrea vaise acalmando—. 
Vaia, vaia, parece que o imos pasar ben nesta viaxe...

Eufórico polo inesperado éxito da súa primeira apro-
ximación, David vai indagando máis na vida das mozas. 
Heather e Andrea son alumnas de Princeton, onde re-
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mataron o primeiro ano de Medicina. Coñecéronse tras 
coincidiren nas aulas e durante o curso foron planeando 
a viaxe. As dúas querían coñecer Europa e España pare-
ceulles o país máis atractivo para visitaren, polo clima, a 
oferta cultural e o permanente ambiente festivo que as 
axencias turísticas empregan como reclamo. O de Grana-
da foi unha suxestión dos pais de Heather, que lles asegu-
raron que era unha cidade como de conto das mil e unha 
noites.

—E ti que? Estudas ou...? —pregúntalle Andrea.
—Ben, si... —tatexa David—. Eu... rematei primei-

ro de Informática. Na Kean —mente o mozo para non 
ter que confesar que é un ano máis novo ca elas; «total, 
non é mentir de todo, só adiantar un pouco as cousas», 
xustifícase ante si mesmo.

—Informática? —sorpréndese Heather—. E eu que 
pensaba que os informáticos eran todos feos e antipá- 
ticos!

—Vaia, vaia —interrómpea Andrea—, unha declara-
ción de amor en toda regra! E iso que só levamos media 
hora de viaxe —engade mentres Heather simula que a 
quere estrangular.

—Si, ben... —continúa David mentres as dúas amigas 
aínda finxen pelexarse—. Non tiña moi claro que estudar, 
así que escollín algo con saídas laborais. O dos ordenado-
res sempre se me deu ben, de pequeno andaba todo o día 
fedellando nos aparellos que había pola casa.

—Boa escolla, si, señor —gábao Andrea—. Hoxe 
en día todo funciona cun chip. Mesmo este avión. Non 
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o tomes a mal, pero pregarei para que non haxa nin-
gunha avaría e teñan que vir buscarte a ti como experto...  
—chancéase.

—E eu rezarei para que non me dea un infarto a bordo 
e a miña única esperanza sexan dúas estudantes de pri-
meiro de medicina —retruca David.

A maioría dos pasaxeiros van agora en silencio. Uns 
escoitan música, outros seguen a película que se pro- 
xecta nas pantallas situadas sobre cada un dos asen- 
tos e a maioría dorme, principalmente os nenos, can- 
sos logo da excitación dos primeiros momentos tras a 
engalaxe. Só se escoita algunha conversa solta, entre 
elas a de David e mais as dúas rapazas, que acaban de 
descubrir a súa paixón compartida pola ximnasia rít- 
mica.

—Nunca o imaxinaría dun rapaz coma ti! —exclama 
Andrea—. Seguro que só o dis para nos impresionar.

—Se quixese impresionarvos diríavos calquera outra 
cousa, pero que me gusta a ximnasia rítmica...

—Tamén tes razón —convén Heather—. Sabes cal é o 
meu aparato favorito? Os aros!

—A min gústanme todos! Da rítmica e da artís- 
tica —asegura David—. Non hai deporte en que todo 
se desenvolva co grao de perfección que se require para 
executar un exercicio de ximnasia. Lémbrame un có- 
digo informático, onde un carácter fóra de sitio pode 
estragar todo. Talvez por iso me gusta —reflexio- 
na—. Estou desexando que cheguen os Xogos Olímpi-
cos!
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—Pois vas cansar de verlle gañar medallas a unha ne-
griña pequena e delgada coma min! —afirma Andrea—. 
Sabes quen che digo, non?

—Simone Biles?! —adiántase o rapaz—. Como non 
vou saber? Claro que vai gañar unha morea de medallas, 
nunca na historia da ximnasia houbo un fenómeno igual.

—Non o dirás só porque é negra... —desconfía An-
drea.

—Pois claro que non, dígoo porque é a mellor! —de-
féndese David—. Aínda que o de ser negra tamén é unha 
novidade: a ximnasia é un dos poucos deportes en que os 
brancos seguimos gañando algo.

—Pois aproveitade, que cando nos poñamos tamén 
vos quitamos o tenis, o golf, a natación, o esquí e eses 
deportes de ricachos —acrecenta Andrea—. Só vos imos 
deixar a hípica, máis que nada porque é un deporte abu-
rridísimo e é o cabalo quen compite, non o xinete.

—Deportes de ricachos? —repite David—. Eu tra-
ballo ás veces de caddie nun campo de golf e asegúroche 
que alí vai xente de todo tipo. E o tenis igual. Ademais, se 
estás estudando Medicina en Princeton non has de ser 
unha paria precisamente. Ou concedéronche unha bolsa 
nalgún deses deportes de pobres como o baloncesto ou o 
atletismo?

—O meu pai é médico, se te refires a iso —afirma An-
drea—. Pero non estaba falando de min, era un comen-
tario máis... en abstracto. Para que fagas unha idea, en 
Princeton só o oito por cento dos alumnos somos negros, 
e entre as mulleres a porcentaxe aínda é menor.
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—Sempre acabas levando todo ao asunto da discri-
minación —repréndea Heather—. Parece que tes ti máis 
prexuízos ca nós. A que non tes nada contra os negros, 
David?

—Por suposto que non —afirma o rapaz—. O meu 
mellor amigo é negro. E a miña última moza tamén. Cha-
mábase Whitney, deixámolo hai un par de meses, xusto 
antes de acabarmos no instituto. En realidade, foi ela 
quen o deixou...

—Whitney? —pregunta Andrea—. Como Whitney 
Houston?

—Si. Puxéronllo pola cantante, é veciña da súa nai en 
Newark. Era...

—Pois espero que lle vaia mellor que á Whitney ori-
xinal... —suspira Andrea—. E que facías ti cunha moza 
negra, se pode saberse...?

—Gústanme as mozas negras —confesa David—. Pa-
récenme máis... espectaculares.

—Vaia, vaia —berra Heather—, isto si que é unha 
declaración de amor en toda regra! E iso que aínda non 
chegamos á metade da viaxe! —a moza estala en garga-
lladas mentres mira a súa amiga Andrea con expresión de 
«tíñacha gardada...».




