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1

Castaña

Ela sempre quixera chamarse «Castaña». 
Gustáballe ese nome e repetíao unha e outra 
vez cando se aburría. Contaba castañas para 
durmir e, por suposto, agardaba con impa-
ciencia a época máis marabillosa do ano: a 
das castañas. A súa avoa tiña na aldea dous 
castiñeiros ben grandes pero na cidade rara 
vez era quen de atopar un, moito menos de 
atopar castañas estradas polo chan. Un día 
comentárallo ao seu pai. O de que quería 
chamarse Castaña. Ao primeiro el, que tiña 
a cabeza metida no forno, preguntáralle:

—Que viches unha araña? —E entón sa-
cou a cabeza do forno e tamén os brazos, 
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pois andaba dándolle á graxa encarecida-
mente.

—Que me quero chamar Castaña.
—Castaña?
—Si. Castaña. Das que caen dos casti-

ñeiros —mira que ter que darlle tanta ex-
plicación. Estaba clarísimo a que se refe-
ría.

—A-ha —dixo o seu pai, serio. Ela a estas 
alturas xa sabía que o «a-ha» non significaba 
nada, así que insistiu.

—Castaña. Quérome chamar Castaña.
—E logo? —preguntou o seu pai.
—Gústame —non se lle ocorría nada me-

llor naquel momento, a verdade é que non 
agardaba tal pregunta.

—Iso está ben…. —O seu pai comezou a 
sacar as luvas. Oh, non, conversa demorada! 
Co sinxelo que era o que lle pedía! Quería 
chamarse Castaña, raio!
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—Daquela, a partir de hoxe xa me chama 
todo o mundo Castaña? —tentou cortar a 
que se aveciñaba.

—Mira, Iris…
—Castaña!
—… Castaña, non é tan sinxelo…
—E logo?
—Porque os nomes… os nomes… Primei-

ro, as persoas non poden chamarse de cal-
quera maneira.

—Por que non?
O pai sentou por fin nunha cadeira da co-

ciña.
—Porque hai unha serie de palabras que 

se usan para denominar persoas e outras 
que non.

—Pero o can de Andrea chámase Bruno 
e na clase hai un rapaz que se chama Bruno. 
Un can non é unha persoa pero teñen o mes-
mo nome.
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—Gana de marear que ten a xente, poñer-
lle a un can un nome de persoa… —rosmou 
seu pai.

—Quero chamarme Castaña —teimou 
ela.

—Mira, nena, é que Castaña non é nin 
nome de can. 

Iris sentiuse insultadísima.
—Vaia, ho! É un nome dun froito, iso xa 

o sei. Pero eu quero chamarme Castaña. 
Porque as castañas son gordechas e…. ben, 
castañas, e ricas! E ademais teñen un ou-
rizo por fóra e o outro día dixéchesme que 
as persoas hainas que teñen espiñas e…  
—agora ía a fume de carozo.

—Entendo os teus argumentos —contes-
tou o seu pai—, mais non pode ser. Porque ti 
xa tes un nome.

—Tamén tiña uns calcetíns a semana pa-
sada e houbo que cambialos.
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—Non é o mesmo. Os nomes téñense 
para que os demais nos recoñezan, para po-
der inscribirte no colexio, para todo.

Iris ficou un intre contrariada. Así que 
o seu nome xa estaba por todas as partes, 
como con vida propia, impedíndolle facer o 
que lle daba a gana. Non podía ser. Notaba a 
carraxe a subirlle polas fazulas. Alguén tiña 
que ter a culpa de tal desfeita. Os seus ollos 
caeron na vítima ideal.

—E a quen se lle ocorre poñerme un nome 
co que agora teño que apandar sempre?

—Pois… o teu nome elixímolo túa mai e 
mais eu… 

A-ha! Velaí os culpables.
—E como se vos ocorreu poñerme o 

nome, o meu nome!, sen preguntarme?
—Pero… Iris…
—Agora teño que apandar con el toda a 

vida e eu queríame chamar Castaña!
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—Pero… nena…
Iris (Castaña) deu a volta e saíu cos bra-

zos cruzados enriba do peito e foise meter 
na despensa, onde todo o mundo tiña orde 
estrita de non molestala ata que lle pasase o 
malhumor. Polo corredor oía ao seu pai:

—Pero se tes un nome de flor…, non che 
vale? 

Abriu a porta da despensa.
—Pero que querías que fixésemos? Agar-

dar ata que tomases unha decisión? 
Meteuse dentro da despensa.
—E entrementres como che iamos cha-

mar, «cousa», «nena», «iso»?
Pechou a porta da despensa. 
«Castaña», pensou, «o que me tiñades que 

chamar é Castaña». E tomou a firme deci-
sión de só responder a ese nome e cambialo 
cando fose maior. Agora verían!
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2

Arroz e ovos  
con chourizo

Non podía negar que ao cabo de catro días 
esquecera o asunto da Castaña, polo menos 
a súa defensa tan vehemente, e seguiu cha-
mándose Iris, nome que non lle desgustaba 
en absoluto. Era só que Castaña estaba moi-
to mellor.

Castaña (Iris) sempre tivera un aquel pre-
dilecto pola comida. Polos alimentos. Por… 
ben, era difícil de explicar. A ela gustáballe 
comer e, a diferenza doutras criaturas da súa 
idade que decote poñían cara de noxo e mon-
taban tremendas rabechas por ter que tra-
gar unhas verduriñas, Iris era o que se pode 
dicir «de bo dente». Isto levaba a que estive-
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se ben mantida, no sentido máis amplo da 
expresión. Tampouco comía por comer, nada 
máis cando tiña fame, o cal adoitaba pasar 
unhas cinco veces ao día, de non haber no-
vidade. Esta foi unha lección que aprendeu 
o que se di polas malas. Resumindo, que se 
non come máis non é por carencia de capa-
cidade, senón por temor ás consecuencias. 
A Iris gústalle moito o arroz. Pero tamén lle 
gustan moito os ovos fritidos con chourizo. 
Así que un día, á hora de cear, non tiña moi 
claro se prefería un prato de arroz á cubana 
que ao seu pai lle saíra moi ben ao mediodía 
ou uns ovos fritidos con chourizo que esta-
ba facendo a súa mai para cear. Así que de-
cidiu que a mellor opción era ser ecuánime 
e comer un pouco de todo. Ben, «un pouco» 
no caso de Iris acabou sendo un prato ata 
arriba de arroz, dous ovos e, cando ninguén 
miraba, ovo e medio do prato do seu irmán, 
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que como cada día se negaba a rematar a cea 
e, como dicía el, «moito menos se son cousas 
graxas». Ao remate de tal enchente non sen-
tiu o máis mínimo remordemento e moito 
menos lle cabía no bandullo un alfinete de 
punta.

Marchou para a cama moi feliz de si, 
pero, unha vez arroupada, non era quen 
de pegar ollo. O seu bandullo semellaba 
un terremoto, remexíase e facía ruídos. 
Así que ao final acabou por erguerse e ir 
ata a cociña, onde a súa mai e o seu pai es-
taban tomando un té.

Xusto cando acababa de comunicar con 
cara certamente acorde ao anuncio que lle 
doía o estómago, chamaron á porta. Era a 
veciña de arriba, que viña deixar non sei que. 

A Iris non lle deu moito tempo a atender 
o que quería porque en canto lle dixo «Ola 
Iris» foi coma se tomase unha lavativa e bo-
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tou toda a cea polo corredor adiante. A ve-
ciña, a mai e o pai miraron para ela cunha 
mestura de abraio, de xa cho dicía eu e de a 
ver quen limpa agora todo isto.

A partir dese día decidiu deixar sempre 
un chisquiño de espazo no bandullo, non 
fose ser que logo a comida tivese que saír ás 
présas. Ou polo menos era necesario como 
medida preventiva ante o arroz e os ovos 
con chourizo.




