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Clara e o neno descoiiecido

A nena abriu a porta e atopouno ali, cos pés xuntos
sobre o felpudo da entrada. Era un pequeno da sta
idade, dez anos mais ou menos, que portaba unha
maleta de coiro desgastada nas cantoneiras. Da-
quela foi cando se deu conta de que desobedecera,
sen pensalo, a orde da stia nai: «Clara, nunca abras
a porta sen preguntar primeiro quen chama».

—Quen chama? —dixo, e rompeu a rir porque a
pregunta xa non era necesaria ou teria que ser outra.

O neno sorriu e nada respondeu. Tifia os ollos
negros igual ca pozos fondos e os dentes brancos
tal folerpas de neve. Un gorro moi simpatico cu-
brialle as orellas. Clara quedou hipnotizada, coma
se a mirada do rapaz emitise unha forza magnética
que non a deixase mover. Cando por fin conseguiu
desviar a ollada, sentiu coma se a liberasen dunha
atadura. Entén falou de novo:



—Quen es? Que queres? Como te chamas? De
onde vés?

Fixo cada pregunta agardando un anaco, mais
como o rapaz respondeu a todas co silencio, Clara
pensou que quizais fose estranxeiro e falase outro
idioma.

—Non me comprendes? Di algo, ainda que sexa
noutra lingua. Eu tamén sei falar inglés. Do you
speak English?

A expresiéon do neno non mudou en nada. Ali
seguiu, sen se mover, co sorriso cravado no rostro
e os ollos imantados a puxar por ela. A Clara nin
sequera se lle pasou pola cabeza a posibilidade de
lle dar coa porta nos focifios. Fose quen for, era un
personaxe amigable, tenro, coma un curman che-
gado de lonxe.

—Queres pasar? —dixo acompafnando as pala-
bras dun aceno que entenderia calquera, ao tempo
que se apartaba para non lle cerrar o camifio.

O descoriecido traspasou a porta da ria e mais
outra que separaba a entrada do saldn e, sen que
Clara o convidase a facelo, sentou nunha buta-
ca cos pés xuntos e o corpo ergueito, coa male-

ta sobre os xeonllos, sorrindo e calado coma nos



momentos anteriores. Semellaba un vendedor
timido.

—Coméronche a lingua os ratos? Ah, seguro
que es mudo —dixo a nena en voz alta e recordou
ter oido que as persoas xordas posten uns ollos
moi expresivos, coma se o quixesen dicir todo con
eles.

Mais, certamente, xordo non era. Ofuse a chave
na porta e el volveu a cabeza na direccién da en-
trada. Clara, que sabia que a stia nai apareceria de
inmediato, agarrouno pola man e tirou del para
escondelo no seu cuarto. Despois xa pensaria que

facer.



O misterio medra

—Pasache algo, Clarifia? Atépote rara. Tive-
ches algtin problema no colexio?

Clara sabia ben que a sia nai non era doada de
enganar. Tampouco lle gustaba mentir, mais non
o fixo cando respondeu porque, efectivamente,
no colexio non lle pasara nada.

—Non, mama3, estd todo ben. Precisamente
hoxe tivemos ciencias e estamos cos ecosiste-
mas. Dentro dos forestais, o que mais me gus-
ta é a selva. Eu quero ser exploradora. Cando
sexa maior hei de ir 4 selva amazdnica. Estd
en nove paises, pero a maior parte atopase no
Brasil e en Pert —dixo coma se recitase unha
leccién.

Porén, moviase nerviosa, igual que cando
tifla moitas ganas de ourifiar e atopaba os barfios
ocupados.



—Anda, vai ao aseo e contasmo despois
—aconselloulle a nai, interpretando mal o seu
desacougo.

Estivo a piques de aclararlle que non se trata-
ba de ningunha urxencia urinaria (Clara era moi
exacta no uso das palabras desde que as apren-
dia, mesmo algo sabichona); pero caeu na conta
a tempo de que tifia unha boa oportunidade para
ir ver o neno descofiecido.

—Xa vou. Volvo para pofier a mesa, pero
como ainda tardardn en chegar papa e Carme,
ordenarei un pouco o cuarto.

—Falta lle fard. Ben sabes que paso revista
para che recordar o que queda féra de sitio, pero
hoxe era tarde e non puiden —dixo a nai men-
tres batia as verduras que cocera para facer puré.

—Botacheslle cenoria? —preguntou a nena
pofiendo cara de noxo.

—Cenoria, porro, cabacifio, tomate, apio e
unha pataca: moi san. Hai que se afacer a co-
mer de todo. Ademais, entre tantas cousas,
nin sequera se nota o sabor da cenoria. Pero...,
non tiflas présa de ir ao bafio? —recordoulle a
nai.
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Clara saiu correndo, coma se, efectivamente,
a apremasen as ganas de ourifar. Petou cos co-
tenos levemente na porta do propio cuarto e, ao
non obter resposta, abriu amodo, igual que se
alguén estivese durmindo e non o quixese esper-
tar. Dentro non habia ninguén. Mirou baixo do
leito, no armario e saiu ao balcén, non fose que
se agochase ali.

O neno misterioso esfumarase. Mais, por se
lle quedase algunha dubida da sda anterior pre-
senza na casa, a maleta de coiro, a mesma das
cantoneiras gastadas, estaba no medio e medio
do cuarto.

—Por onde fuxiria? —preguntouse a rapaza
mentres contemplaba o balbordo da rda e sentia
a vertixe dos oito andares que a separaban dela.



Clara non quere ser unha abesullona

Dubidou de se debia abrir a maleta. Sempre lle ensi-
naran que non se podia osmar nas cousas dos outros.
Se cadra o rapaz regresaba e descubria que andara
revolvendo nela. Que a tivese por unha abesullona
non era o peor. O peor era que ela se sentise tal.

—Hai que facer as cousas convencida, non por-
que te poidan ver e castigar —escoitou na memo-
ria a seu pal.

Por iso arrastrou a maleta para debaixo da cama
mentres non se lle aclaraban as ideas.

Entrou na cocifia cantaruxando unha cancién
que lle facia moita graza: «Sete cuncas de papas de
millo unha vella comeu / e quebroulle o cordén do
xustillo de tanto que encheu. / Tifia fame e comeu
outras sete e mais recuncou / e despois fixo igual ca
un foguete —chispin!— e estoupoun.

—Por certo, mama, que é un xustillo?
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A nai riu e Clara non soubo que o que lle pro-
vocara a risa fora a musica e non a pregunta nin
a letra que coriecia de toda a vida porque lla tifia
escoitado 4 stia avoa.

—O xustillo era unha peza de roupa interior
que apertaba o corpo ata a cintura. Facia o tipo moi
estilizado, pero debia ser un tormento. Son moito
mais cémodos os suxeitadores que usamos agora
—respondeu a nai e puxose a cantaruxar ela o da
vella e as papas de millo.

—Mama4, esa non é a musica. Esa cancién é un
rap. Cantamola co profesor de musica —explicou
Clara, convencida da stia novidade.

—Cando vivia a mifia avoa non habia tal rap, e
foi ela quen me cantou por primeira vez esa can-
cién. E mais vella ca andar a pé —concluiu.

—Daquela, polo menos é dos tempos de Lucy,
unha femia dos Australopithecus, que pode que
fosen os primeiros bipedes. Sabes quen é Lucy?
—preguntou.

A nai mirouna de arriba abaixo e, nun ton de
burla, respondeu:

—Dimo ti, madama Sabichona. E bule a porier a
mesa, que estdn a chegar.



—Xa a poflo nun santiamén, pero antes déixa-
me que che explique o de Lucy. E parte dun esque-
leto que apareceu en Etiopia. Cando o equipo de in-
vestigadores atopou os restos, estaba soando Lucy
in the Sky with Diamonds, dos Beatles. Cont6éunolo
o profesor de musica —dixo Clara cantaruxando
a letra de John Lennon—. Eu era a Unica da clase
que a sabia.

E deu en cantala nun ton moi afinado:

Picture yourself in a boat on a river

with tangerine trees and marmalade skies
somebody calls you, you answer quite slowly,
a girl with kaleidoscope eyes

cellophane flowers of yellow and green,
towering over your head

look for the girl with the sun in her eyes,

and she’s gone

Lucy in the sky with diamonds

follow her down to a bridge by a fountain
where rocking horse people eat marshmallow pies,
everyone smiles as you drift past the flowers
that grow so incredibly high

newspaper taxis appear on the shore
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waiting to take you away

climb in the back with your head in the clouds
and you're gone

Lucy in the sky with diamonds

picture yourself on a train in a station

with plasticine porters with looking glass ties
suddenly someone is there at the turnstile
the girl with the kaleidoscope eyes

Lucy in the sky with diamonds...

—Vaia, menos mal que a esta non lle cambiou a
musica —dixo a nai, e seguiu cantando mentres a
nena pofiia a mesa.

Non tardaron en chegar o pai, Antén, e mais
Carme, a irmd de quince anos que tifia o institu-
to moi cerca de onde traballaba el e por iso vifian
xuntos. Tamén vifian xuntas Clara e a nai, porque
esta era mestra no colexio da pequena, mais hoxe
a nena chegara antes, xa que Maria tivera unha re-

union.





