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A banda do Cigurat

Aquela tarde o sol iluminaba a enseada do Orzin cu-
nha forza inusitada mesmo para o mes de agosto que
comezaba. Un horizonte completamente azul na Coru-
fia é un regalo do ceo, nunca mellor dito, e non apro-
veitalo é un pecado case equiparable a dicir que Maria
Pita era unha mifiaxoia ou que o Dépor estd ben en se-
gunda divisién.

Por iso naquela xornada estival en ningin dos areais
da enseada cabia unha alma. E non sé nos de Riazor e
do Orzdn, senén tampouco nos pequenifios, situados a
ambos os extremos da baia, algins descofiecidos mesmo
para os corufleses. Cara 4 Torre de Hércules, alén da do
Matadoiro, ainda hai outra praia minuscula, a das Amo-
rosas, mais ben un coido que nas xornadas de mareas vi-
vas s6 permite gozar dela nunha especie de bancadas de
cemento mais propias dun polideportivo descuberto ca
dun espazo de lecer 4 beira do mar.

Xusto aquela era unha desas tardes en que a prea-
mar cubria por completo a area, pois as mareas de agosto
adoitan ser as maiores do ano. Na hora do socheo apenas



media ducia de persoas optaba polas Amorosas no canto
da praia do Matadoiro ou mesmo da das Lapas, un chisco
mais para ald, no pé do outeiro sobre o que se ergue a
Torre de Hércules; case todas, mulleres maiores das ruas
mais préximas do barrio de Montealto que non tifian
gana de camifiar mdis do necesario para mollaren os pés
un chisco.

Ao seu carén, sentados arredor dunha pequena estru-
tura circular de varios chanzos elaborada co mesmo ce-
mento das bancadas, tres rapaces agardan pola chegada
dun cuarto. Fanse chamar a si mesmos a banda do Cigu-
rat, pois na aula que comparten no instituto aprenderon
que ese é o nome que reciben as construciéns propias da
cultura mesopotdmica consistentes nunha torre con va-
rios pisos en forma de escaleira.

Uns ladridos que resoan contra o muro que terma do
paseo maritimo avisan da chegada do cuarto compofiente
do grupo, un rapaz que vén canda o seu can, un imporien-
te labrador de cor negra. Coma cada tarde deste veran que
anda polo seu ecuador, o plan diario consiste en quedar
naquela especie de atalaia e esperar a que a alguén se lle
ocorra algo interesante en que gastar o tempo.

O ultimo en chegar senta xunto aos outros tres men-
tres o can que o acompana (agora que estd mais preto po-
demos confirmar que se trata dunha cadela) se dedica a
uliscar as mulleres que ocupan as bancadas. As seareiras
non se inmutan ante a presenza do animal, pois todas
elas son habituais deste areal que hoxe campa sen area

ningunha.



—Ben, pois xa estamos todos —rompe o silencio
unha das membros da banda, unha rapaza vestida cuns
vaqueiros vellos varios talles grandes de mdis e cunha
camiseta de publicidade dun centro comercial da cidade,
e que parece levar a voz cantante—. A ver, Li, que era iso
tan importante que nos tifias que contar?

O rapaz a quen se dirixe tan directamente mantén
durante uns segundos unha pausa dramdtica ata que por
fin fala.

—Non era contar nada. O que queria é ensinarvos
esta caixa de musica...

—Unha caixa de musica! Vaia cousa... —interrémpeo
outra das compofientes do grupo, unha moza que leva
un traxe amarelo coas lapelas brancas e unha gravata
a xogo, o pelo tinguido de rosa dividido en dias coletas
con cadansua florifia a modo de pinza e unha grosa capa
de maquillaxe branca con colorete vermello nas fazulas.

—Pois si, por moito que queiras facela de menos,
Kofu, é unha caixa de musica pre-cio-sa —repite Li—. E
se me deixades que vos explique...

A moza do pelo rosa fai un lene aceno de desculpa
que ao mesmo tempo é un convite para que Li siga fa-
lando.

—Resulta que onte a tltima hora, cando caeu aque-
la chuvascada enorme, chegou ao bazar dos meus pais
un home na procura dun pantalén impermeable e mais
dunhas botas de auga. Vifia enchoupado, e polo visto xa
na propia tenda mudou a roupa e o calzado —continta

Li—. O caso é que cando foi pagar sacou todo canto tifla



nos petos do pantalén mollado e ao final a caixa quedou-
lle ali esquecida.

—E os teus pais déroncha a ti en lugar de agardar a
que volvese buscala? Pois estache bo o conto... —seguiu
chancedndose a moza do traxe amarelo.

—FKofuku... —recriminaa a moza que falara en pri-
meiro lugar.

—Non foi asi como dis —deféndese Li—. Collina eu
porque estaba ali enriba do mostrador e gustoume... Ade-
mais, é unha caixa de mausica vella, non unha carteira
chea de cartos.

—Vertia, déixate de tanto misterio e saca a mentada
caixa —instouno Kofuku.

Li pon entén sobre unha das alturas do cigurat unha
bolsa do bazar dos seus pais dentro da que se adivifia un
obxecto rectangular.

—Cdlleo ti, Estela... —convida 4 outra rapaza do gru-
po, a do pantaldén vaqueiro.

—Célleo ti, Estela... —arremeda Kofuku en ton de
burla a frase de Li—. Igual eu tronzo a caixa ao collela,
ou esvirame e cae a0 mar, ou empeza a soar k-pop en vez
da melodia que trae gravada...

—Anda, Kofu, non empeces... —interrémpea Este-
la—. Imos ver o que hai aqui.

Estela retira a bolsa de plastico e deixa 4 vista unha
mindscula caixa de madeira cuberta de adornos que pa-
recen representar seres mitoléxicos ou animais fantasti-
cos. A ornamentacién cobre a caixa polas stas seis faces,

mesmo na parte inferior.



—Abreal Xa veredes... —insta Li a Estela, que xa esta
a levantar a tapa do obxecto.

—Vaia, si que é preciosa! —berra Kofuku.

—Que vos dixen? —fachendea Li—. O que non sei é
como poriela a funcionar...

—Déixame a min... —ofrécese Estela.

Malia pulsar e xirar todos os elementos do mecanis-
mo que contén a caixa, ningin dos membros do grupo
consegue activar a melodia. Pasados uns minutos, desis-
ten, e o obxecto queda de novo enriba do mondlito con
forma de cigurat, coa tapa aberta.

—Se cadra xa non vai... —aventura Kofuku—. Mira-
de o que pon aqui: «San Lesmes. 1525.» Ha ser o ano en
que a fixeron. Que cincocentos anos despois non...

—E «San Lesmes?» —interrémpea Li.

—Pois o sitio en que se fabricou —responde Estela.

Xusto entdén chega o outro membro do grupo, que fora
ata o lado contrario da bancada na procura da sta cadela.

—E a ti océrreseche como facer que esta caixa de ma-
sica funcione, Tom? —pregtntalle Estela mentres o ra-
paz senta.

Coa stia parsimonia habitual, extrae un pequeno ca-
derno dun dos petos traseiros do pantalén e un lapis do
outro. E sobre os seus xeonllos a modo de atril, escribe:

—Isto non é unha caixa de musica. E un astrolabio.»
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Emma e as Amorosas

Mentres a caixa volve pasar polas mans de toda a banda,
que a inspeccionan con renovado interese, un grupo de
rapazas accede 4 praia pola rampla que baixa desde o pa-
seo maritimo. A primeira en chegar ao cigurat saida con
retintin:

—Anda, pero mira a quen temos por aqui... A ma-
rimacho e mais os seus lacaios: Limoncifio, a Gueixa e
Mudifio —o resto de rapazas que chegaron canda ela
escachan coa risa—. Non vos chega con andar durante
o curso ao rabo dela polo instituto? Ali non vos queda
outra, porque vos xuntaron a todos na clase esa dos atra-
sados, pero irdes dando pena polo mundo durante as va-
caciéns, iso xa é vicio...

—Por que non liscades para outra praia e nos deixa-
des en paz? —enfréntase Kofuku—. Nés non nos mete-
mos con ninguén.

—Por suposto que imos a outra praial —exclama
Emma—. Isto é unha merda. Nin sequera é unha praia.
Iso por non falar da xente que vén a ela: vellos, tara-

dos... e vds —de novo o coro de gargalladas acompafia as



palabras da rapaza—. O Gnico que ten bonito é o nome:
As Amorosas, coma nds! —as gargalladas intensifican-
se—. Tranquilos, que nés imos a Riazor; pero desde arri-
ba vimos que estabades aqui e como somos educadas
vifiemos saudar... Que é o que tedes ai? —pregunta ao
reparar na caixa de madeira.

—Nada da taa incumbencia —replica Li mentres vol-
ve gardar o obxecto na bolsa de plastico.

—Vaia, vaia, mira o Limoncifio como se arrepén...
—di Emma mentres se achega a el—. Que pasa, que na
China non che ensinaron que a unha sefiorita non se lle
fala asi?

—AQue dis da China? Eu nacin aqui! —deféndese Li.

—E que ten que ver iso? Hai tantos chineses que al-
guns tedes que nacer féra da China, porque ali xa rebor-
dades —as acompafniantes de Emma estdn encantadas
coas ocorrencias da sia amiga—. E logo ainda por riba
hai as que queren pasar por chinesas sen selo... Non si,
Isa? —di mirando para a rapaza vestida de amarelo.

—Eu non quero parecer chinesa, que dis? —repén Ko-
fuku—. Son unha otaku, ti non tes nin idea do que é iso...
E non me chames Isa, chAmome Kofuku! —desafiaa.

—Ai, Kofuku, disque... —Emma finxe voz de nena
pequena—. Por suposto que sei o que é unha otaku, teste
por moita cousa por ir vestida de debuxo animado? Ko-
fuku... E iso que é, puta en xaponés? Porque xa hai moito
tempo que sabemos que es a putifia de Estela...

Ante o insulto, Estela érguese con intencién de en-

frontarse a Emma, pero Tomds interponse entre as daas.
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Ao ver levantarse o dono, a cadela ponse ao seu carén e
ladra con forza. Tomads faille xestos a Estela para que sen-
te de novo. Entrementres, o grupo de amigas de Emma
achégase mais a ela, como para defendela no caso de ser
necesario.

—Salvaronte Mudifio e a slla moza, a cadela esa
—afirma Emma—. Pero o dia que me pofias un dedo en-
riba, estas morta. Sabelo.

Cun xesto, indicalle ao resto de rapazas que acabou o
espectéculo.

—Imos a unha praia de verdade, nenas —ordena—.
E v6s... —xirase cara ao grupo de cigurat—, ben vin que o
que gardades nesa bolsa é unha caixa de musica, ou pen-
sades que son parva? Mi madrifia, sodes patéticos: como
non podedes mercar un mobil traedes esa merda 4 praia
para escoitar musica.

—Non é unha caixa de musica, é un astrolabio!
—anoxase Li.

—Impoértacheme a min ben, friki do carallo! —berra
Emma, que xa deu a volta para subir de novo a rampla e
marchar da praia.

Cando o grupo de rapazas estd no paseo maritimo,
Estela dirixese ao resto do grupo:

—Estou chea disto! A préxima vez xurovos que...
—bisba con carraxe.

—Non penso perder nin un minuto da mifa vida
por culpa das imbéciles estas! —afirma Kofuku—. Ve-
xamos: temos un astrolabio ou como se chame, que leva

unha data e un nome gravados. Igual de aqui sae algo en



que enredar o tempo... Por que non imos falar con Edu e
lle preguntamos?

—Iso ia proporier eu! —asegunda Li.

—Pois a que esperamos? —Estela xa esta de pé.

Mentres soben pola rampla camifio do paseo mariti-
mo, Kofuku preguntalle a Tomas:

—E ti como sabes que iso é un astrolabio?

Como unica resposta, o rapaz ergue os ombreiros, tor-
ce a cabeza cara a un lado, amosa as palmas das mans e
sorri con picardia.

—Boh, non sei para que pregunto... —di Kofuku para
si, que non acaba de sorprenderse de toda a informacién
que o seu silandeiro amigo almacena na cabeza—. Lia,
agarda por nds, que ainda te vai pillar un coche —berra
pola cadela, que xa esta arriba da rampla agardando polo
resto do grupo.
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