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1

A banda do Cigurat

Aquela tarde o sol iluminaba a enseada do Orzán cu-
nha forza inusitada mesmo para o mes de agosto que 
comezaba. Un horizonte completamente azul na Coru-
ña é un regalo do ceo, nunca mellor dito, e non apro-
veitalo é un pecado case equiparable a dicir que María 
Pita era unha miñaxoia ou que o Dépor está ben en se-
gunda división.

Por iso naquela xornada estival en ningún dos areais 
da enseada cabía unha alma. E non só nos de Riazor e 
do Orzán, senón tampouco nos pequeniños, situados a 
ambos os extremos da baía, algúns descoñecidos mesmo 
para os coruñeses. Cara á Torre de Hércules, alén da do 
Matadoiro, aínda hai outra praia minúscula, a das Amo-
rosas, máis ben un coído que nas xornadas de mareas vi-
vas só permite gozar dela nunha especie de bancadas de 
cemento máis propias dun polideportivo descuberto ca 
dun espazo de lecer á beira do mar.

Xusto aquela era unha desas tardes en que a prea-
mar cubría por completo a area, pois as mareas de agosto 
adoitan ser as maiores do ano. Na hora do socheo apenas 
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media ducia de persoas optaba polas Amorosas no canto 
da praia do Matadoiro ou mesmo da das Lapas, un chisco 
máis para alá, no pé do outeiro sobre o que se ergue a 
Torre de Hércules; case todas, mulleres maiores das rúas 
máis próximas do barrio de Montealto que non tiñan 
gana de camiñar máis do necesario para mollaren os pés 
un chisco.

Ao seu carón, sentados arredor dunha pequena estru-
tura circular de varios chanzos elaborada co mesmo ce-
mento das bancadas, tres rapaces agardan pola chegada 
dun cuarto. Fanse chamar a si mesmos a banda do Cigu-
rat, pois na aula que comparten no instituto aprenderon 
que ese é o nome que reciben as construcións propias da 
cultura mesopotámica consistentes nunha torre con va-
rios pisos en forma de escaleira.

Uns ladridos que resoan contra o muro que terma do 
paseo marítimo avisan da chegada do cuarto compoñente 
do grupo, un rapaz que vén canda o seu can, un impoñen-
te labrador de cor negra. Coma cada tarde deste verán que 
anda polo seu ecuador, o plan diario consiste en quedar 
naquela especie de atalaia e esperar a que a alguén se lle 
ocorra algo interesante en que gastar o tempo.

O último en chegar senta xunto aos outros tres men-
tres o can que o acompaña (agora que está máis preto po-
demos confirmar que se trata dunha cadela) se dedica a 
uliscar as mulleres que ocupan as bancadas. As seareiras 
non se inmutan ante a presenza do animal, pois todas 
elas son habituais deste areal que hoxe campa sen area 
ningunha.
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—Ben, pois xa estamos todos —rompe o silencio 
unha das membros da banda, unha rapaza vestida cuns 
vaqueiros vellos varios talles grandes de máis e cunha 
camiseta de publicidade dun centro comercial da cidade, 
e que parece levar a voz cantante—. A ver, Li, que era iso 
tan importante que nos tiñas que contar?

O rapaz a quen se dirixe tan directamente mantén 
durante uns segundos unha pausa dramática ata que por 
fin fala.

—Non era contar nada. O que quería é ensinarvos 
esta caixa de música...

—Unha caixa de música! Vaia cousa… —interrómpeo 
outra das compoñentes do grupo, unha moza que leva 
un traxe amarelo coas lapelas brancas e unha gravata 
a xogo, o pelo tinguido de rosa dividido en dúas coletas 
con cadansúa floriña a modo de pinza e unha grosa capa 
de maquillaxe branca con colorete vermello nas fazulas.

—Pois si, por moito que queiras facela de menos, 
Kofu, é unha caixa de música pre-cio-sa —repite Li—. E 
se me deixades que vos explique...

A moza do pelo rosa fai un lene aceno de desculpa 
que ao mesmo tempo é un convite para que Li siga fa-
lando.

—Resulta que onte a última hora, cando caeu aque-
la chuvascada enorme, chegou ao bazar dos meus pais 
un home na procura dun pantalón impermeable e mais 
dunhas botas de auga. Viña enchoupado, e polo visto xa 
na propia tenda mudou a roupa e o calzado —continúa 
Li—. O caso é que cando foi pagar sacou todo canto tiña 
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nos petos do pantalón mollado e ao final a caixa quedou-
lle alí esquecida.

—E os teus pais déroncha a ti en lugar de agardar a 
que volvese buscala? Pois estache bo o conto… —seguiu 
chanceándose a moza do traxe amarelo.

—Kofuku... —recrimínaa a moza que falara en pri-
meiro lugar.

—Non foi así como dis —deféndese Li—. Collina eu 
porque estaba alí enriba do mostrador e gustoume... Ade-
mais, é unha caixa de música vella, non unha carteira 
chea de cartos.

—Veña, déixate de tanto misterio e saca a mentada 
caixa —instouno Kofuku.

Li pon entón sobre unha das alturas do cigurat unha 
bolsa do bazar dos seus pais dentro da que se adiviña un 
obxecto rectangular.

—Cólleo ti, Estela... —convida á outra rapaza do gru-
po, a do pantalón vaqueiro.

—Cólleo ti, Estela... —arremeda Kofuku en ton de 
burla a frase de Li—. Igual eu tronzo a caixa ao collela, 
ou esvárame e cae ao mar, ou empeza a soar k-pop en vez 
da melodía que trae gravada...

—Anda, Kofu, non empeces... —interrómpea Este-
la—. Imos ver o que hai aquí.

Estela retira a bolsa de plástico e deixa á vista unha 
minúscula caixa de madeira cuberta de adornos que pa-
recen representar seres mitolóxicos ou animais fantásti-
cos. A ornamentación cobre a caixa polas súas seis faces, 
mesmo na parte inferior.
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—Ábrea! Xa veredes... —insta Li a Estela, que xa está 
a levantar a tapa do obxecto.

—Vaia, si que é preciosa! —berra Kofuku.
—Que vos dixen? —fachendea Li—. O que non sei é 

como poñela a funcionar...
—Déixame a min... —ofrécese Estela.
Malia pulsar e xirar todos os elementos do mecanis-

mo que contén a caixa, ningún dos membros do grupo 
consegue activar a melodía. Pasados uns minutos, desis-
ten, e o obxecto queda de novo enriba do monólito con 
forma de cigurat, coa tapa aberta.

—Se cadra xa non vai... —aventura Kofuku—. Mira-
de o que pon aquí: «San Lesmes. 1525.» Ha ser o ano en 
que a fixeron. Que cincocentos anos despois non...

—E «San Lesmes?» —interrómpea Li.
—Pois o sitio en que se fabricou —responde Estela.
Xusto entón chega o outro membro do grupo, que fora 

ata o lado contrario da bancada na procura da súa cadela.
—E a ti ocórreseche como facer que esta caixa de mú-

sica funcione, Tom? —pregúntalle Estela mentres o ra-
paz senta.

Coa súa parsimonia habitual, extrae un pequeno ca-
derno dun dos petos traseiros do pantalón e un lapis do 
outro. E sobre os seus xeonllos a modo de atril, escribe:

—«Isto non é unha caixa de música. É un astrolabio.»
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2

Emma e as Amorosas

Mentres a caixa volve pasar polas mans de toda a banda, 
que a inspeccionan con renovado interese, un grupo de 
rapazas accede á praia pola rampla que baixa desde o pa-
seo marítimo. A primeira en chegar ao cigurat saúda con 
retintín:

—Anda, pero mira a quen temos por aquí... A ma-
rimacho e mais os seus lacaios: Limonciño, a Gueixa e 
Mudiño —o resto de rapazas que chegaron canda ela 
escachan coa risa—. Non vos chega con andar durante 
o curso ao rabo dela polo instituto? Alí non vos queda 
outra, porque vos xuntaron a todos na clase esa dos atra-
sados, pero irdes dando pena polo mundo durante as va-
cacións, iso xa é vicio...

—Por que non liscades para outra praia e nos deixa-
des en paz? —enfróntase Kofuku—. Nós non nos mete-
mos con ninguén.

—Por suposto que imos a outra praia! —exclama 
Emma—. Isto é unha merda. Nin sequera é unha praia. 
Iso por non falar da xente que vén a ela: vellos, tara-
dos... e vós —de novo o coro de gargalladas acompaña  as 
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 palabras da rapaza—. O único que ten bonito é o nome: 
As Amorosas, coma nós! —as gargalladas intensifícan-
se—. Tranquilos, que nós imos a Riazor; pero desde arri-
ba vimos que estabades aquí e como somos educadas 
viñemos saudar... Que é o que tedes aí? —pregunta ao 
reparar na caixa de madeira.

—Nada da túa incumbencia —replica Li mentres vol-
ve gardar o obxecto na bolsa de plástico.

—Vaia, vaia, mira o Limonciño como se arrepón...  
—di Emma mentres se achega a el—. Que pasa, que na 
China non che ensinaron que a unha señorita non se lle 
fala así?

—Que dis da China? Eu nacín aquí! —deféndese Li.
—E que ten que ver iso? Hai tantos chineses que al-

gúns tedes que nacer fóra da China, porque alí xa rebor-
dades —as acompañantes de Emma están encantadas 
coas ocorrencias da súa amiga—. E logo aínda por riba 
hai as que queren pasar por chinesas sen selo... Non si, 
Isa? —di mirando para a rapaza vestida de amarelo.

—Eu non quero parecer chinesa, que dis? —repón Ko-
fuku—. Son unha otaku, ti non tes nin idea do que é iso... 
E non me chames Isa, chámome Kofuku! —desafíaa.

—Ai, Kofuku, disque... —Emma finxe voz de nena 
pequena—. Por suposto que sei o que é unha otaku, teste 
por moita cousa por ir vestida de debuxo animado? Ko-
fuku... E iso que é, puta en xaponés? Porque xa hai moito 
tempo que sabemos que es a putiña de Estela...

Ante o insulto, Estela érguese con intención de en-
frontarse a Emma, pero Tomás interponse entre as dúas. 
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Ao ver levantarse o dono, a cadela ponse ao seu carón e 
ladra con forza. Tomás faille xestos a Estela para que sen-
te de novo. Entrementres, o grupo de amigas de Emma 
achégase máis a ela, como para defendela no caso de ser 
necesario.

—Salváronte Mudiño e a súa moza, a cadela esa  
—afirma Emma—. Pero o día que me poñas un dedo en-
riba, estás morta. Sábelo.

Cun xesto, indícalle ao resto de rapazas que acabou o 
espectáculo.

—Imos a unha praia de verdade, nenas —ordena—. 
E vós... —xírase cara ao grupo de cigurat—, ben vin que o 
que gardades nesa bolsa é unha caixa de música, ou pen-
sades que son parva? Mi madriña, sodes patéticos: como 
non podedes mercar un móbil traedes esa merda á praia 
para escoitar música.

—Non é unha caixa de música, é un astrolabio!  
—anóxase Li.

—Impórtacheme a min ben, friki do carallo! —berra 
Emma, que xa deu a volta para subir de novo a rampla e 
marchar da praia.

Cando o grupo de rapazas está no paseo marítimo, 
Estela diríxese ao resto do grupo:

—Estou chea disto! A próxima vez xúrovos que...  
—bisba con carraxe.

—Non penso perder nin un minuto da miña vida 
por culpa das imbéciles estas! —afirma Kofuku—. Ve-
xamos: temos un astrolabio ou como se chame, que leva 
unha data e un nome gravados. Igual de aquí sae algo en 
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que enredar o tempo... Por que non imos falar con Edu e 
lle preguntamos?

—Iso ía propoñer eu! —asegunda Li.
—Pois a que esperamos? —Estela xa está de pé.
Mentres soben pola rampla camiño do paseo maríti-

mo, Kofuku pregúntalle a Tomás:
—E ti como sabes que iso é un astrolabio?
Como única resposta, o rapaz ergue os ombreiros, tor-

ce a cabeza cara a un lado, amosa as palmas das mans e 
sorrí con picardía.

—Boh, non sei para que pregunto... —di Kofuku para 
si, que non acaba de sorprenderse de toda a información 
que o seu silandeiro amigo almacena na cabeza—. Lía, 
agarda por nós, que aínda te vai pillar un coche —berra 
pola cadela, que xa está arriba da rampla agardando polo 
resto do grupo.




