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Neko mexa nas botas dun policia

Menos mal que, finalmente, te deixaron comi-
go. Eu tiflao moi claro, xa llelo avisei ben des-
de o principio. Se non é co can, eu non entro. E
xa sabes o teimuda que son, cando se me mete
algo na cabeza podo estar quieta sen moverme
o tempo que faga falta. Péfiome tesa coma un
pau, aperto os purios e ando no bico do pé. Nin
fame, nin sede, nin mexar sequera. Se digo que
non, é non. E cando lle espetei 4 sefiora que sen
ti non entraba, non era brincadeira ningunha.

—Pero a ver, Xoana, tes que entender...
—dixo con voz doce, tentando convencerme,
éche moi lista!

Non entendo nin atendo, que NON, caram-

ba. Sabia que ao final habia de sair coa mifa.



Tamén che digo unha cousa, que lle mexa-
ses nos pés a aquel garda da entrada non axu-
dou nadifia. Eu dicindolle & sefiora das lentes
que te portabas moi ben, que nin ladrabas nin
nada e ti, ras!, tremenda mexada que lle bota-
ches naquelas botas lustrosas. Xa sei que non
che gustan os uniformes nin as armas; a min
tampouco, pero eu non vou mexando enriba de
ninguén, tanto se me chista coma se non. Se de
cando en vez me escapan unhas pingas na cama
pola noite, é sen querer, polos sofios raros que
teflo s veces. Pero non o fago 4 mantenta, raio!
E ademais eu recollo as sabas e métoas na lava-
dora, ser dar un chio. Pero ti non, diante de todo
o mundo, ao grande. Xusto na porta do edificio
principal levantas a pata e... vefla! Gustariache
que o sefior do uniforme mexase por riba de ti?
Pois se non queres que cho fagan, non o fagas ti
tampouco. Era o que dicia sempre a avoa, iso é
do pouco que lembro dela.

—O can non pode entrar, nena, son as nor-

mas. E moito menos se anda a... a facer iso



enriba da autoridade publica —retrucou de
novo a sefiora das lentes e saiolo negro. Cou-
sa fea de vestido, mesmo parecia un entroido
con el. Ninguén se atreve a dicirlle o mal que
lle acae?

—Pois se Neko non entra, eu tampouco
—espeteille chea de razén.

—Chdamase Neko? De onde vén o nome, de
nécora? —ela tentaba ser simpdtica comigo,
pero non tifia moito éxito.

—Non, que vai ser de nécora...! Vaia cousas!
Neko significa gato en xaponés e eu queria ter
un gato, coma nos cémics de Chi. Non os corie-
ce vostede, sefiora?

—Pois non... a verdade —dixo colocando
ben as lentes vermellas que levaba.

—Non lle gustan os cé6mics manga? —pre-
guntei, por darlle un pouco de leria, a ver se a
convencia.

—O certo é que non cofiezo ningun... Todos
os libros que tefio son gordos e feos, tefien a le-

tra moi pequena e debuxo ningun. Eu, cando
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era nena, lia unhas historietas moi divertidas
de Mortadelo e Filemén, que lle roubaba ao meu
irman mais vello. Ainda tefio algunha no faia-
do. Igual debia darllas a ler 4 mifia filla...

A expresién do seu rostro encheuse de sau-
dade, de morrifia, xa non parecia tan seria.
Malia levar aquela roupaxe horrorosa, non me
caia mal de todo a sefiora. Polo menos, escoita-
bame e atendia ao que eu dicia. Cando me pofio
nerviosa, bétome a falar 4s toas, 4s veces non
sei o que digo. Antes ddbame por calar durante
horas pero agora, non sei por que, canto mais
quero calar mais palabras me saen pola boca.
Son coma unha locomotora, comenta sempre
mamada. Penso que foi desde que chegaches ti
4 casa. Papa di que parezo unha tolifia, todo o
dia a falar contigo, pero que lle vou facer se es
ti quen mellor me entende?

Seguinlle explicando & sefiora o dos libros,
puxo moito interese nos contos de Chi.

—Pois sonlle ben bonitos, mire. Chi é unha

nena que atopa unha gatifia abandonada e



pasanlle cousas moi divertidas coa mica. Se
quere ler un, déixollos, tefio a coleccién case
completa e seinos de memoria. Sempre levo al-
gun comigo...

A quen se lle conte! Mira que non cofiecer os
cémics de Chi co espelida que parece...

Debe ser unha sefiora ben importante, por-
que os homes de uniforme péfiense firmes can-
do ela pasa xunta deles. Ao seu carén, sintome
poderosa eu tamén. Conteille a historia de
como vifieches 4 casa, para ver se a convencia
de que me deixase entrar contigo polas boas,
sen ter que montar ningunha lea. Tampouco
era plan botar a mafid sentadas no banco da
entrada dese edificio tan feo, tan grande, tan
frio. O asento era de barrotes de metal e xa me
estaba mancando as pernas e mais o cu.

—Pois un dia {a da escola para a casa e sen-
tin un ruido que vifia de detras dun coche apar-
cado. Era un laido baixifio, coma o choromicar
dun bebé, e achegueime. Os choros soaban

cada vez mais lenes e, por moito que eu mira-

11



12

ba, non via nada... ata que me decatei de que o
ruido provifia do colector do lixo.

—Non me digas! —ela ollou para min con
interese. lamos polo bo camifio.

—Digollo, foi tal como lle conto. Tiven que
subirme a unha caixa de froita que habia no
chan para levantar a tapa do colector, que pesa-
ba un mundo. Non pode nin imaxinar o moito
que fedia, ata me deron ganas de trousar e todo.

—Vaia, que valente fuches...! —dixome rega-
lando os ollos. Mesmo parecia que se interesaba
polo tema... ben! A mifia estratexia funcionaba.

—Deixei de respirar polo nariz, coma can-
do tefio que comer coliflor, e asi non cheiraba
nada. Sabe vostede que se respira pola boca, en
vez de polo nariz, non ole nadifia?

—Seino, eu facia 0 mesmo cando tifia que
comer sardifias. Ddbanme moito noxo e agora
morro por elas.

De cando en cando, na cara agromaballe un
sorriso, parecia outra persoa. Se usase roupa

normal, ata debia ser guapa e todo.



—Pois daquela sabe ben o que lle digo, sem-
pre funciona. Ao noso! Habia unha caixa pe-
chada con fita adhesiva e de ai vifian os laios.
Estaba emocionada, pensaba que dentro dela
habia un gato, ou unha gata, coma o dos meus
contos de Chi. Moi contenta, collin a caixa e
arrinqueille a fita toda, que bo traballifio me
deu. Sabe vostede a de veces que sofiara con
ter un gato? Pero como cambiabamos tanto de
casa, mamda non me deixaba e a pap4 xa nin se
me ocorria preguntarllo.

—Cambiabades moito de casa, non si?
—preguntoume, recolocando as lentes unha
vez mais. Non sei cantas veces as colocaba e
recolocaba, que mania tifia!

—Si, pero o conto é outro. Atenda, caram-
ba! Eu xa estaba falando con el antes de lle ver
os focifios: «Mico, miquifio, vouche chamar
Neko, xa verds o ben que imos estar ti e mais
eu...». Cando abrin a caixa, decateime de que
ese gato era moi estrafio. Non tifia moito pelo

e berraba coa boquifia aberta, chea de dentes
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pequerrechos. Tardei un cacho en darme conta
de que era un cadelo, un bebé-can, branquifio
coma unha folerpa, da mesma cor ca a gata de
Chi. Como estaba morto de frio, metino dentro
da chaqueta mentres el chuchaba o meu pesco-
zo con ansia da fame que tifia... meu pobre!

—E levachelo para a casa, non me digas
mais —dixo ela mirando o reloxo. Empezaba a
impacientarse.

—E como non o ia levar! Non faria vostede
o mesmo? A quen se lle ocorre deixar un canci-
fio metido nunha caixa dentro do colector do
lixo, haille xente moi mala, sefiora. Se vostede
soubese...

—Algo sei, si, hai xente que semella non ter
corazon.

—Pois iso foi o que pensei eu. Nese tempo
papa non estaba con nds, asi que so6 tifla que
convencer a mama. Deille sopifias de leite con
pan e, coa calor do meu corpo, quedou durmi-
do. Como non as tifia todas comigo, decidin

non contarlle nada tampouco a mama e por



varios dias conseguin telo agochado no meu
cuarto. Pola noite durmia comigo e, cando ia
ao cole, deixdbao no faiado.

—E tta nai non o viu? —preguntoume sor-
prendida.

—Pois non. Igual lle pasou por diante e nin
se decatou, andaba moi despistada daquela.

—Moi despistada? Pasédballe algo? —cam-
bioulle a expresién da cara, non sei moi ben o
que queria a sefiora esa. Sempre que via a opor-
tunidade, facia preguntas que non vifian ao
caso, debia pensar que non me decataba... Nin
que eu fose parva. Ai, Neko, o que tal temos
que aturar...! Seguinlle contando:

—Ao asunto, sefiora. Pasaron varias sema-
nas e Neko, non lle ia cambiar agora o nome,
estaba mais gordecho e era mais rebuldeiro,
non tifia acougo. Cada vez resultaba mais dificil
ocultalo. Ata que un dia pasou o que era visto...

—A tta nai sentiuno ladrar, non me digas
mais —dixo ela erguendo o dedo, coma se esti-

vésemos na escola.
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—Non, xa lle dixen que este can é de pouco
ladrar. Pero de mexar, moito, como deixou ben
claro hai un anaco. Pois 0 moi lampantin botou
unha mexada enorme na entrada da casa que,
por suposto, mifia nai viu decontado. E Neko,
en vez de estar metidifio no seu agocho, can-
do ela me preguntou polo charco aquel non se
lle ocorreu cousa mellor ca aparecer movendo o
rabifio, coa lingua féra e facendo festas. Xusto,
ademais, cando tifia a mama medio convencida
de que o liquido en cuestién era dun zume de
pifia que me dera a vecifia para merendar.

—Iso non estd nada ben, Xoana, 4s nais non
se lles pode mentir —revirou o bico e puxose
seria.

—Xa sei, xa. Tampouco se pode roubar e
vostede ben que lle collia os comics ao seu ir-
man —tiven unha boa ocorrencia, a verdade. A
ela pegoulle a risa ainda que tentou disimulala.
Eu seguin ao meu:

—A ver, enténdame, pobrifio do Neko; xa

o deixaran abandonado no lixo unha vez, non



me parecia xusto que tivese que volver & rda.
Ademais, daquela xa eramos inseparables:
compartiamos o bocadillo todas as tardes, os
iogures, a tortilla francesa... ata durmiamos na
mesma cama. Non era xusto, e logo non? Que
pensa vostede?

—De xustiza, algo sei, si... Entén a tta nai
deixouche quedar con el —a sefiora parecia
cada vez mdis nerviosa, vefia a ollar para o re-
loxo e a colocar as lentes sen lle facer falta.

—Pois de primeiras non, dixo que era moito
gasto, que daba traballo abondo e que a pap3,
cando volvese, non lle ia facer nin chisco de
graza.

—E tardou moito en volver? —preguntou
levantando a cella dereita. Que pesada a sefio-
ra, arre que xo a preguntarme polo que non lle
importaba. Estabamos falando de ti e tumba e
dalle a cambiar de tema, que se papa isto ou se
mamad aquilo.

—Pois ainda tardou, si. O suficiente para

que mama se encarifiase con Neko case tanto
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coma min. Pasabdmolo xenial os tres naquel
tempo. Xogabamos no parque polas tardes e
iamos as fins de semana a unha praia enor-
me, que cheiraba a mar e a pan quente. O tras-
te de Neko devecia por correr detrds das gai-
votas. Pequeno como era, non deixaba que se
achegase a nés ningunha delas. Despois iamos
merendar a unha panadaria preto de ali em-
panada de atin e bolos de chocolate. Era tan
divertido...! E cando mama estaba triste ou
preocupada, como lle ocorria algunhas veces
que engurraba o cello e parecia que estaba moi
lonxe, el saltaba enriba dela e vefia a lambe-
la sen parar. Deixdballe toda a cara mollada.
Sabe que esa é a stia maneira de bicar? D4 un
pouco de noxo ao principio porque, aqui entre
nds, as veces non lle cheira ben o bafo, sobre
todo despois de comer peixe. A Neko gustalle
0 peixe tanto coma aos gatos. Pois o que lle di-
cia, as lambedelas baballosas do can dan un
pouco de noxo ao principio, pero despois, can-

do te afas, ben que prestan; son bicos quenti-



fios, deses que fan céxegas na cara e acarifian
o corazoén.

Non sei o que lle pasou & sefiora pola cabeza,
semellaba que levaba moita présa. Ao momen-
to, abriu o seu enorme bolso, de cadros ma-
rréns cun can dourado como broche, e sen que
ninguén se decatase, prendeute polo lombo e,
ras!, para dentro do bolso. Se vises a cara que
puxeches, co susto... Nin tempo tiven de abrir
a boca, colleume da man e entramos no edifi-
cio, diante dos focifios dos gardas de seguri-
dade. Case non aguanto a risa cando che dixo,
murmurando, sen mudar o xesto serio con que
andaba:

—Como se che ocorra mexar ai dentro, cér-
toche a pililifia, mira ben o que che digo.

Chiscoume un ollo e ald fomos as duas, to-
das rufas, polos corredores aqueles. Como che
convifia, ben entendiches a advertencia, que
non te moviches ren e, o mellor, nin pinga sol-

taches! Bravo!
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