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O elefante perdeu
a memoria
Oli

[lustraciéns de Chus Rojo
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Para todas as elefantas que coidan

as nosas memorias idas.






Meu avo

Os avds sempre son seres especiais e to-
dos sentimos adoracién por eles, mais
o meu avd era especial, especial. Foi o
primeiro elefante que perdeu a memo-
ria, e iso é algo ben estrafio. Pero é que
ademais el gababase de ter mais memo-
ria ca ningin outro. Por iso ninguén
podia crer que a perdese toda. Non vos
vou ocultar que tamén tifia os seus de-
tractores. Dician que a memoria non era
tal, e que recordase tantos detalles po-
dia explicarse pola repeticion dia tras

dia, durante anos, do mesmo percorrido,



polos mesmos camifios, na mesma orde
e & mesma hora. Sexa como for, o que
vos vou contar é a historia do meu avd, o
Elefante.



A casa

As casas dos elefantes son inevitablemen-
te grandes, e non porque lles guste pre-
sumir, senén por necesidade. Imaxinas o
bochorno de ter que deixar a trompa ou o
cu asomando pola porta?

Poden chegar a ser inmensas se os
seus donos pretenden formar unha gran
familia, non tanto polo talle dos seus
membros coma polo nimero. Este de-
beu ser o caso dos meus avés, pois a sta
casa era enorme. Estaba coroada polo
pequeno tellado dunha bufarda. Tifia

tamén unha gran fiestra, & que se aso-
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maba o avé todas as mafias. Pero diso
xa falaremos.

Foi nela onde os netos aprendemos a
mentir. Era cando a avoa desafiaba a prohi-
bicién dos nosos pais e nos regalaba algunha
galdrumada a condicién de que o negasemos
se nos preguntaban. Como non sempre sa-
biamos gardar o segredo, montibase unha
pequena lea familiar, que non tardaba en
resolverse, pois sentianse tan infelices que
non lles pagaba a pena continuar enfadados.

Era unha casa dindmica e segundo a hora
do dia mudaba de aspecto. A mafia parecia
unha casa normal e 4 tarde semellaba un ca-
dro abstracto, todo salpicado de barro. Anéds
tanto nos tifian aquelas manchas, froito dos
momentos madis felices do dia. E polo que se
via, os avds tampouco se sentian incémodos

con aquel colorido pardo sobre as paredes.






12

Os dias do elefante

Os dias sempre comezaban da mesma
maneira, co avd asomdandose 4 fiestra
para recibir o abrazo célido do sol ou o
saido himido da chuvia. Faciao porque
lle gustaba saber o que lle poderia depa-
rar o dia. Asi, cando o tempo estaba seco,
sabia que non teria moita faena. Pero se
chovia, non habia ter descanso retiran-
do troncos arrastrados dun lado e pedras
doutro.

Tras despedirse, marchaba a limpar os
camifios. Traballar faciao moi feliz por-

que lle prestaba falar con todo o mundo.



Co tempo tamén lle habia comportar al-
gunha inimizade, como lle sucedeu coas
xirafas ou co rinoceronte.

O traballo comezaba no camifio das xi-
rafas. Ali pouco habia que quitar porque
a sta voracidade igualaba a sta altura e
non quedaba unha folla ou unha péla sol-
ta que o vento puidese arrincar. Seguia
polo dos monos, onde habia mais cousas
que se movian: un tronco arrancado, al-
gunhas polas ciscadas... E despois, o do
rio, que era o madis traballoso porque,
cando chovia, podiase atopar de todo. Ali
estaba o rinoceronte, ao que lle quitara as
falas porque dera en picalo co corno no
cu cada vez que o pillaba descoidado.

Deseguido saudaba o hipopétamo.
Con el si que lle gustaba falar, porque o

informaba de canto sucedera desde o dia
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anterior. E polo que se via, ao avd gusta-
balle saber.

Despois via o crocodilo, que agardaba
nadando rio arriba e rio abaixo a que al-
gunha cebra despistada se atrevese a cru-
zalo para botarlle o dente.

E asi dia tras dia, durante semanas,
meses e anos.

Pero non todo era traballo na vida. Os
dias acababan con auga, algo que lle per-

mitia marchar feliz para a casa.
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