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Un choque  
inesperado
María Reimóndez

Ilustración de cuberta de Julia Lago





Este libro está dedicado ás Meilán, ás que xa  
non están e ás que quedamos: a miña curmá  

Susana e as súas pequenas Nuria e Elena.

Este foi tamén o derradeiro libro meu que leu a miña 
mai María José Meilán e sen ela a escrita será  

máis solitaria. Por iso conto con vós máis que nunca 
para acompañala!

Finalmente, é un libro dedicado á cidade na que me 
fixen persoa e dende a cal sigo entendendo o mundo: 

Lugo.
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1

PAM! Así fora o golpe das catro cabezas e corpos 
que se dirixían, atoleiradas e sen control, ao mes-
mo punto. No Lugo de 2060, chocar ás toas non 
era un feito habitual. Era esta unha cidade perfec-
tamente organizada, na que o xeral da xente sabía 
por onde tiña que andar.

Aínda así, as catro cabezas que acababan de ba-
ter non era que fosen desorganizadas, é que nese 
momento levaban a présa do demo, e a présa é 
sempre mala conselleira.

Ada viña a paso lixeiro dende o oeste. Os seus 
pais deixárana na rúa Bispo Aguirre e entrara pola 
porta da muralla fochicando como adoito no seu 
dispositivo portátil, un ordenador de ilimitada po-
tencia contido no corpo enxoito e diminuto dun 
reloxo. Gustáballe ler os códigos de programación 
integrados na Intelixencia Artificial da cidade 
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mentres ía camiñando, facíanlle os paseos máis 
entretidos, só que agora non tiña moito tempo. Se 
alguén a quixese describir brevemente seguramen-
te destacaría que é unha xenia da computación e 
da informática.

Xela viña dende o norte. O seu pai Xoel deixá-
raa na rúa Montevideo á altura da Rúa Nova, pola 
que entrara derrapando porque o seu pai Xoel sem-
pre ía a toda velocidade para dar chegado a traba-
llar. Xela baixara con Morcego, o seu can, algo ma-
reada como adoito, e continuara a pé o traxecto co 
seu libro no peto, notando o reverberar dos muros 
de pedra das casas antigas e o bater da cola do ani-
mal nas súas pernas. Se alguén a quixese describir 
brevemente seguramente destacaría que é unha 
lingüista sen parangón.

Lily viña dende o sur. Entrara rapidamente 
pola porta da muralla no patinete eléctrico que 
ela mesma construíra había xa anos e pasara por 
diante da catedral coma unha faísca. Subira a pe-
quena costa sen tocar o chan, cruzara a Praza do 
Campo e enfiara a Rúa Nova en dirección á Praza 
da Soidade gozando de cada xiro e cada curva, o 
máis pechada posible, esquivando a aquela hora xa 
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as xentes que se amoreaban nos locais. Se alguén a 
quixese describir brevemente seguramente desta-
caría que é unha mestra da enxeñería.

E, por suposto, Mercy viña correndo dende o 
leste. Subira alancando a costa que a separaba da 
cidade, dende o barrio do Sagrado Corazón, mo-
chila vella ao lombo; cruzara a porta de San Pedro 
para entrar na cidade vella e agora pasaba coma 
un lóstrego por diante da Praza de Abastos. O 
edificio levaba aínda o nome da súa función ante-
rior, se ben neste momento estaba baleiro porque, 
dende que acabaran coas granxas e as hortas, non 
había nada que vender que non viñese en grandes 
camións ás grandes superficies comerciais. O Con-
cello pensaba converter o espazo nunha especie de 
museo e vender os produtos dos camións nos pe-
quenos postos, pero polo de agora non había nada 
en firme e o edificio botaba unha sombra escura 
de ruína pechada. Se alguén quixese describir a 
Mercy brevemente seguramente destacaría que é 
un prodixio deportivo.

Dende os catro puntos cardinais, correndo por 
unha cidade na que só había persoas coma fantas-
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mas, foráneas e descoñecidas, estas catro mozas 
prodixiosas, tan excelentes cada unha no seu, non 
tiveran pericia abonda para evitar unha boa coli-
sión.

PAM! E alá foran o dispositivo integrado de 
Ada, o libro de Xela, o patinete automatizado de 
Lily e a mochila vella de Mercy.

Sucedéronse as exclamacións.
—Pero...
—Que...
—A ver...
—Que sodes, cegas? —preguntou Ada, que era 

moi boa no da informática pero se cadra non tanto 
na socialización.

—Pois si! Son! —retrousou Xela, que adoito se 
amosaba rabuda—. Pero vós parecedes parvas. Y 
mae’r deillion yn gweled eilwaith, a’r cloffion yn rhodio 
—e cando estaba rabuda, saíalle falar en linguas 
estranxeiras.

—Esta quedou fata do golpe —exclamou Ada 
unha vez lle pasou o descoloque inicial de saber 
que si, efectivamente, Xela era cega.

—Non quedei fata, falei en polaco. Fata seralo 
ti.
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—A ver, haxa paz —indicou Mercy, recollendo 
a súa mochila na que levaba a botella coa bebida 
isotónica e unha toalla porque logo aínda tiña que 
ir adestrar un anaco. Comprobou que o vello telé-
fono móbil que usaba para medir a súa velocidade 
correndo, un iPhone20, estaba en bo estado.

—Que reliquia vintage! —interesouse Ada polo 
aparello, mais Mercy meteuno de novo na mochila 
sen darlle moito tempo a velo.

—É fácil deducir que todas vimos ao mesmo e 
estamos perdendo o tempo —Lily torceu o bico, 
porque era moi pragmática, mentres comprobaba 
o estado do seu patinete.

Porque, efectivamente, as catro viñan ao mes-
mo. As catro viñan ao Museo Provincial investigar 
para o grande evento turístico da cidade, o Arde 
Lucus. Era este o inicio da chegada das hordas de 
todos os recunchos do planeta para cambiar un 
chisco máis a faciana da urbe. No Arde Lucus, as 
persoas autóctonas tiñan permisos especiais para 
visitar monumentos que, en situación normal, es-
taban restrinxidos unicamente a turistas. O Mu-
seo Provincial era un deles, e estaba a piques de 
pechar.



14

—Veña, menos parola! —insistiu Lily e dirixiu-
se cara á porta, non sen antes ficar mirando para 
Xela tentando descifrar como, se era unha persoa 
cega, se movía con tanto tino. Concluíu que debía 
ter sensores de movemento. Lembraba ler un arti-
go de enxeñería colaborativa no que por fin se con-
seguira imitar a percepción espacial dos morcegos. 
Os morcegos emitían sons de alta frecuencia que, 
ao rebotar contra as superficies, lles permitían fa-
cer un mapa mental no que orientarse mediante 
ecolocalización. Lily sabía todo do experimento. 
Por iso ficou aínda máis estupefacta ao ver que 
Xela sacaba un morcego da manga.

—Non alucines, non é de verdade —pero non 
era cega?—. O que é de verdade é Morcego. 

E entón asubiou e da esquina da praza apareceu 
un enorme can branco e peludo.

—Pero por que lle chamas Morcego se é un 
can? E branco! —inquiriu Lily, que aínda estaba 
pensando no estudo e non lle atopaba lóxica ao 
que vía.

—Zostawcie ich! Ślepi są przewodnikami ślepych, 
a jeśli ślepy ślepego prowadzi, objaj w dół wpadną  
—continuou Xela como única resposta.
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—Que dixo? —preguntou Mercy.
Só nese momento Ada caeu en que non é que 

Mercy fose extraordinariamente alta, senón que 
se erguía enriba das súas pernas protésicas bri-
llantes na luz da tarde. Terían programación neu-
ronal? Eran estes prodixios da informática, a ca-
pacidade de estimular os nervios de extremidades 
amputadas. As próteses que se programaban así 
eran case coma as pernas humanas. Un día que 
chufaba ante o seu irmán dos seus coñecementos 
do tema, este dixéralle que non falase así, que hu-
manas eran todas. E tiña razón. Ela ás veces non 
era moi sensible. Interesábanlle máis as linguaxes 
de programación ca os seres humanos.

—Perfecto, eu cega e esta xorda —mordeu as 
sílabas Xela.

—Entrades ou que facedes? —interrompeu Lily 
xa no bico das escaleiras. 

—Entramos, entramos —contestou Mercy.
E as catro descoñecidas que acababan de pór 

as súas cabezas por xunto sen querer, entraron no 
vello edificio do Museo para observar o mosaico e 
demais restos romanos como cada ano, tentando 
buscar novas interpretacións ao visto mil veces 
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antes e esquecer o golpe que levaran. O Concello 
organizaba un premio para o mellor traballo ao re-
dor do pasado romano da cidade, que se entregaba 
o día do peche do Arde Lucus na Praza Maior. Este 
era o primeiro ano que as catro superaran o lími-
te de idade que se esixía para poder concursar. Era 
un bo feixe de cartos e había moita competencia.

Mercy precisaba desesperadamente o diñeiro 
para unhas próteses novas, as que tiña comezaban 
xa a quedarlle pequenas. Ada quería mercar un 
procesador máis potente, aínda que sabía que sem-
pre llelo podería pedir aos seus pais, que eran fun-
cionarios. Lily soñaba con experimentar con novos 
nanomateriais, e para iso precisaba os compostos 
base. Xela quería os cartos para mercar libros, tan 
caros agora pola dificultade de producir papel.

Os proxectos podían presentarse en grupo, 
mais, polo de agora, cada unha entretívose mi-
rando con celo cada elemento, consciente de que 
algunha das outras podería ter unha idea mellor 
ca a súa. Miraban de esguello e ao final saíron to-
das coas cabezas baleiras e algo machucadas, sen 
saber que aquela casualidade había ser o principio 
dunha aventura tan inesperada coma o choque.
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Xela non puidera evitar botarse a chorar coa no-
ticia. Fíxoo discretamente, no seu cuarto, acom-
pañada por Morcego. Xa non era unha nena pe-
quena para bagoar diante da xente por calquera 
cousa.

Hoxe o seu pai Ahmed anunciara, entre triste e 
enfadado, que sería a derradeira «ra».

—De-rra-dei-ra —dixo, pondo énfase na pa-
labra.

Derradeira.
Xela tocou a ra cos dedos. A súa forma redon-

diña, os olliños de manteiga, doces montículos 
suaves, o chocolate polo que deslizar o dedo, a lin-
gua de froita confeitada. Non tivo valor para sen-
tir o crocante da cobertura na boca e logo aquel 
corpo mol e intenso, o biscoito, a manteiga. Esas 
doces ras levaban sendo parte de quen era toda 
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a vida. Unha lembranza das merendas cos seus 
pais. Agora que se sentía a miúdo tan desorienta-
da, nin pequena nin maior, quitábanlle un anaco 
de quen era ao que pensara que sempre podería 
aferrase. Nunca máis? Iso parecía.

O seu pai Ahmed xa llo adiantara había unhas 
semanas, mais ela elixira esquecer, borrar. Pensa-
ra, mesmo, que se gañase o concurso do Arde Lu-
cus cunha transcreación de textos latinos, como 
tiña pensado, podería dar os cartos á dona da 
Mallorca para que non tivesen que pechar. Non 
quixera matinar niso moito tampouco ata hoxe, 
mentres escoitaba dende o cuarto a conversa dos 
seus pais.

—Cantas xeracións? —dicía Ahmed—. A miña 
infancia toda.

—Están acabando coa cidade.
—Toda esa merda do turismo... —bramou 

Xoel—. Ás persoas que queren vir acó traballar 
non as deixan, agora ben, invádenos esta xente 
branca e con cartos e todo en orde.

—E aínda por riba dinnos que se non fose por 
esta invasión non teriamos traballo —dixera o seu 
pai Ahmed.
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E Xela sabía que en certa medida era así. O seu 
pai Ahmed traballaba nun súper e o seu pai Xoel 
na recepción dun hotel.

—Mais sempre poderiamos traballar doutras 
cousas —explicáballe a miúdo o seu pai Ahmed, 
sen darlle moitos detalles.

—Dentro de pouco non haberá tendas nin tra-
ballos máis ca servir a outros —rosmaba o seu pai 
Xoel.

—Unha escravitude diferente —moumeaba o 
seu pai Ahmed.

Cando os escoitaba falar así, Xela pensaba se 
non vían xa como estaba a cidade, que iso todo xa 
comezara. Sentía rabia e impotencia, como lle pa-
saba ultimamente, ante o mundo que lle deixaban 
as xeracións anteriores. Así que agora ía ser ela 
quen o tivese que solucionar? Pois moi ben. Estu-
pendo o de facerse maior. Coma se o camiño ata 
aquí fose doado. E agora nin sequera tería o conso-
lo dunha deliciosa ra de cando en vez. 

Afundiu a man na peluxe de Morcego e non 
puido evitar abrazalo para deter aquela sensación 
de que o chan comezaba a desaparecer baixo os 
seus pés.


