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Este libro estd dedicado ds Meildn, ds que xa
non estdn e ds que quedamos: a mifia curmd
Susana e as stas pequenas Nuria e Elena.

Este foi tamén o derradeiro libro meu que leu a mifia
mai Maria José Meildn e sen ela a escrita serd

mdis solitaria. Por iso conto con vds mdis que nunca
para acompariala!

Finalmente, é un libro dedicado d cidade na que me
fixen persoa e dende a cal sigo entendendo o mundo:
Lugo.






PAM! Asi fora o golpe das catro cabezas e corpos
que se dirixian, atoleiradas e sen control, ao mes-
mo punto. No Lugo de 2060, chocar as toas non
era un feito habitual. Era esta unha cidade perfec-
tamente organizada, na que o xeral da xente sabia
por onde tifia que andar.

Ainda asi, as catro cabezas que acababan de ba-
ter non era que fosen desorganizadas, é que nese
momento levaban a présa do demo, e a présa é
sempre mala conselleira.

Ada vifia a paso lixeiro dende o oeste. Os seus
pais deixdrana na rda Bispo Aguirre e entrara pola
porta da muralla fochicando como adoito no seu
dispositivo portatil, un ordenador de ilimitada po-
tencia contido no corpo enxoito e diminuto dun
reloxo. Gustaballe ler os c6digos de programacion
integrados na Intelixencia Artificial da cidade
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mentres fa camifiando, facianlle os paseos madis
entretidos, s6 que agora non tifia moito tempo. Se
alguén a quixese describir brevemente seguramen-
te destacaria que é unha xenia da computacién e
da informatica.

Xela vifia dende o norte. O seu pai Xoel deixa-
raa na rua Montevideo & altura da Raa Nova, pola
que entrara derrapando porque o seu pai Xoel sem-
pre ia a toda velocidade para dar chegado a traba-
llar. Xela baixara con Morcego, o seu can, algo ma-
reada como adoito, e continuara a pé o traxecto co
seu libro no peto, notando o reverberar dos muros
de pedra das casas antigas e o bater da cola do ani-
mal nas stas pernas. Se alguén a quixese describir
brevemente seguramente destacaria que é unha
lingtiista sen parangon.

Lily vifia dende o sur. Entrara rapidamente
pola porta da muralla no patinete eléctrico que
ela mesma construira habia xa anos e pasara por
diante da catedral coma unha faisca. Subira a pe-
quena costa sen tocar o chan, cruzara a Praza do
Campo e enfiara a Rta Nova en direccién 4 Praza
da Soidade gozando de cada xiro e cada curva, o
mais pechada posible, esquivando a aquela hora xa



as xentes que se amoreaban nos locais. Se alguén a
quixese describir brevemente seguramente desta-
caria que é unha mestra da enxefieria.

E, por suposto, Mercy vifia correndo dende o
leste. Subira alancando a costa que a separaba da
cidade, dende o barrio do Sagrado Corazén, mo-
chila vella ao lombo; cruzara a porta de San Pedro
para entrar na cidade vella e agora pasaba coma
un léstrego por diante da Praza de Abastos. O
edificio levaba ainda o nome da stia funcién ante-
rior, se ben neste momento estaba baleiro porque,
dende que acabaran coas granxas e as hortas, non
habia nada que vender que non vifiese en grandes
camioéns as grandes superficies comerciais. O Con-
cello pensaba converter o espazo nunha especie de
museo e vender os produtos dos camidéns nos pe-
quenos postos, pero polo de agora non habia nada
en firme e o edificio botaba unha sombra escura
de ruina pechada. Se alguén quixese describir a
Mercy brevemente seguramente destacaria que é
un prodixio deportivo.

Dende os catro puntos cardinais, correndo por
unha cidade na que sé habia persoas coma fantas-
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mas, fordneas e descofiecidas, estas catro mozas
prodixiosas, tan excelentes cada unha no seu, non
tiveran pericia abonda para evitar unha boa coli-
sion.

PAM! E ala foran o dispositivo integrado de
Ada, o libro de Xela, o patinete automatizado de
Lily e a mochila vella de Mercy.

Sucedéronse as exclamacidns.

—Pero...

—Que...

—Aver...

—Que sodes, cegas? —preguntou Ada, que era
moi boa no da informatica pero se cadra non tanto
na socializacién.

—Pois si! Son! —retrousou Xela, que adoito se
amosaba rabuda—. Pero vés parecedes parvas. Y
mae’r deillion yn gweled eilwaith, a’r cloffion yn rhodio
—e cando estaba rabuda, saialle falar en linguas
estranxeiras.

—Esta quedou fata do golpe —exclamou Ada
unha vez lle pasou o descoloque inicial de saber
que si, efectivamente, Xela era cega.

—Non quedei fata, falei en polaco. Fata seralo
ti.



—A ver, haxa paz —indicou Mercy, recollendo
a stia mochila na que levaba a botella coa bebida
isoténica e unha toalla porque logo ainda tifia que
ir adestrar un anaco. Comprobou que o vello telé-
fono mabil que usaba para medir a stia velocidade
correndo, un iPhone20, estaba en bo estado.

—Que reliquia vintage! —interesouse Ada polo
aparello, mais Mercy meteuno de novo na mochila
sen darlle moito tempo a velo.

—F facil deducir que todas vimos ao mesmo e
estamos perdendo o tempo —Lily torceu o bico,
porque era moi pragmadtica, mentres comprobaba
o estado do seu patinete.

Porque, efectivamente, as catro vifian ao mes-
mo. As catro viflan ao Museo Provincial investigar
para o grande evento turistico da cidade, o Arde
Lucus. Era este o inicio da chegada das hordas de
todos os recunchos do planeta para cambiar un
chisco mais a faciana da urbe. No Arde Lucus, as
persoas autdctonas tifian permisos especiais para
visitar monumentos que, en situacién normal, es-
taban restrinxidos unicamente a turistas. O Mu-
seo Provincial era un deles, e estaba a piques de
pechar.
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—Verfa, menos parola! —insistiu Lily e dirixiu-
se cara 4 porta, non sen antes ficar mirando para
Xela tentando descifrar como, se era unha persoa
cega, se movia con tanto tino. Concluiu que debia
ter sensores de movemento. Lembraba ler un arti-
go de enxefieria colaborativa no que por fin se con-
seguira imitar a percepcién espacial dos morcegos.
Os morcegos emitian sons de alta frecuencia que,
ao rebotar contra as superficies, lles permitian fa-
cer un mapa mental no que orientarse mediante
ecolocalizacién. Lily sabia todo do experimento.
Por iso ficou ainda maéis estupefacta ao ver que
Xela sacaba un morcego da manga.

—Non alucines, non é de verdade —pero non
era cega?—. O que é de verdade é Morcego.

E ent6n asubiou e da esquina da praza apareceu
un enorme can branco e peludo.

—Pero por que lle chamas Morcego se é un
can? E branco! —inquiriu Lily, que ainda estaba
pensando no estudo e non lle atopaba léxica ao
que via.

—Zostawcie ich! Slepi sq przewodnikami §lepych,
a jesli slepy slepego prowadzi, objaj w dét wpadng
—continuou Xela como Unica resposta.



—Que dixo? —preguntou Mercy.

S6 nese momento Ada caeu en que non é que
Mercy fose extraordinariamente alta, senén que
se erguia enriba das stas pernas protésicas bri-
llantes na luz da tarde. Terian programacién neu-
ronal? Eran estes prodixios da informatica, a ca-
pacidade de estimular os nervios de extremidades
amputadas. As préteses que se programaban asi
eran case coma as pernas humanas. Un dia que
chufaba ante o seu irman dos seus cofiecementos
do tema, este dixéralle que non falase asi, que hu-
manas eran todas. E tifla razén. Ela s veces non
era moi sensible. Interesidbanlle mais as linguaxes
de programacidn ca os seres humanos.

—Perfecto, eu cega e esta xorda —mordeu as
silabas Xela.

—Entrades ou que facedes? —interrompeu Lily
xa no bico das escaleiras.

—Entramos, entramos —contestou Mercy.

E as catro descofiecidas que acababan de pér
as suas cabezas por xunto sen querer, entraron no
vello edificio do Museo para observar o mosaico e
demais restos romanos como cada ano, tentando

buscar novas interpretaciéns ao visto mil veces
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antes e esquecer o golpe que levaran. O Concello
organizaba un premio para o mellor traballo ao re-
dor do pasado romano da cidade, que se entregaba
o dia do peche do Arde Lucus na Praza Maior. Este
era o primeiro ano que as catro superaran o limi-
te de idade que se esixia para poder concursar. Era
un bo feixe de cartos e habia moita competencia.

Mercy precisaba desesperadamente o difieiro
para unhas préteses novas, as que tifia comezaban
xa a quedarlle pequenas. Ada queria mercar un
procesador mais potente, ainda que sabia que sem-
pre llelo poderia pedir aos seus pais, que eran fun-
cionarios. Lily soflaba con experimentar con novos
nanomateriais, e para iso precisaba os compostos
base. Xela queria os cartos para mercar libros, tan
caros agora pola dificultade de producir papel.

Os proxectos podian presentarse en grupo,
mais, polo de agora, cada unha entretivose mi-
rando con celo cada elemento, consciente de que
algunha das outras poderia ter unha idea mellor
ca a stia. Miraban de esguello e ao final sairon to-
das coas cabezas baleiras e algo machucadas, sen
saber que aquela casualidade habia ser o principio

dunha aventura tan inesperada coma o choque.



Xela non puidera evitar botarse a chorar coa no-
ticia. Fixoo discretamente, no seu cuarto, acom-
pafiada por Morcego. Xa non era unha nena pe-
quena para bagoar diante da xente por calquera
cousa.

Hoxe o seu pai Ahmed anunciara, entre triste e
enfadado, que seria a derradeira «ra».

—De-rra-dei-ra —dixo, pondo énfase na pa-
labra.

Derradeira.

Xela tocou a ra cos dedos. A stia forma redon-
difia, os olliflos de manteiga, doces monticulos
suaves, o chocolate polo que deslizar o dedo, a lin-
gua de froita confeitada. Non tivo valor para sen-
tir o crocante da cobertura na boca e logo aquel
corpo mol e intenso, o biscoito, a manteiga. Esas

doces ras levaban sendo parte de quen era toda
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a vida. Unha lembranza das merendas cos seus
pais. Agora que se sentia a mitido tan desorienta-
da, nin pequena nin maior, quitdbanlle un anaco
de quen era ao que pensara que sempre poderia
aferrase. Nunca mais? Iso parecia.

O seu pai Ahmed xa llo adiantara habia unhas
semanas, mais ela elixira esquecer, borrar. Pensa-
ra, mesmo, que se gafiase o concurso do Arde Lu-
cus cunha transcreacién de textos latinos, como
tifia pensado, poderia dar os cartos 4 dona da
Mallorca para que non tivesen que pechar. Non
quixera matinar niso moito tampouco ata hoxe,
mentres escoitaba dende o cuarto a conversa dos
seus pais.

—Cantas xeraciéons? —dicia Ahmed—. A mifia
infancia toda.

—Estan acabando coa cidade.

—Toda esa merda do turismo.. —bramou
Xoel—. As persoas que queren vir acé traballar
non as deixan, agora ben, invidenos esta xente
branca e con cartos e todo en orde.

—E ainda por riba dinnos que se non fose por
esta invasién non teriamos traballo —dixera o seu
pai Ahmed.



E Xela sabia que en certa medida era asi. O seu
pai Ahmed traballaba nun stper e o seu pai Xoel
na recepcién dun hotel.

—Mais sempre poderiamos traballar doutras
cousas —explicaballe a miido o seu pai Ahmed,
sen darlle moitos detalles.

—Dentro de pouco non habera tendas nin tra-
ballos mais ca servir a outros —rosmaba o seu pai
Xoel.

—Unha escravitude diferente —moumeaba o
seu pai Ahmed.

Cando os escoitaba falar asi, Xela pensaba se
non vian xa como estaba a cidade, que iso todo xa
comezara. Sentia rabia e impotencia, como lle pa-
saba ultimamente, ante o mundo que lle deixaban
as xeraciéns anteriores. Asi que agora ia ser ela
quen o tivese que solucionar? Pois moi ben. Estu-
pendo o de facerse maior. Coma se o camifio ata
aqui fose doado. E agora nin sequera teria o conso-
lo dunha deliciosa ra de cando en vez.

Afundiu a man na peluxe de Morcego e non
puido evitar abrazalo para deter aquela sensacién
de que o chan comezaba a desaparecer baixo os
seus pés.
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