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Lobo Ramón: 
a vida é unha festa
María Canosa

Ilustracións de Nuria Díaz





A Ale, Ana e Mariña, os tres  
incondicionais do lobo Ramón.
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O lobo motorista,
todo un artista!

Ramón ía acumulando peculiaridades.   
Xa non era só o lobo a quen lle gustaba a 
empanada de bacallau con pasas. Agora ta-
mén se convertera no primeiro lobo motori-
zado. Coa súa motocicleta e o seu casco, que 
acabara por furar para que as orellas fosen 
cómodas ao aire, fixérase famoso en toda a 
bisbarra. Viaxaba decote á vila para visitar o 
seu amigo Tomé, a quen sempre atopaba na 
libraría do pai. Merendaban xuntos e lían 
libros a moreas. Eran moi felices. 

De tanto ir e vir, a xente habituárase 
a telo entre eles. Xa non se estrañaban 
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nin moito menos se asustaban, polo que 
deixaron de arrearlle coa vasoira. Todo 
foi moito máis cómodo para el desde en-
tón. O corpo agradecíao, pois tanta ma-
lleira tíñao escangallado. 

Afixéranse de tal xeito a velo no mon-
te e na vila que botaba o camiño enteiro 
saudando a uns e outros. Algúns apro-
veitaban para facerlle encomendas. A 
lavandeira Leonor moitas veces encar-
gáballe fíos e botóns para a xastraría e 
a esquío Coliflor, libros para a escola. 
Pero non só traía cousas, tamén levaba. 
Continuamente apañaba herbas axuda-
do polo raposo Pancho para carretar á 
botica da vila. Follas de poexo, tila, ma-
cela, menta... e tamén cenorias, leitugas 
ou grelos para a tenda de comestibles 
que reinaba na praza. 
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Como o negocio seguise medrando aca-
baría por poñerlle un baúl máis grande á 
moto para poder facer o transporte dos 
mandados. Calquera día daba un tombo de 
gato con tanto peso. Non, mellor seguir así, 
aos poucos. El era moi coidadoso coa segu-
ridade e coas normas e, de tanto practicar 
coas idas e voltas, era un experto condutor. 

Mercara un chaleco reflector, pois nas 
viaxes sentíase máis seguro dese xeito. 
Tivérallo que axustar Leonor, porque non 
lle acaía ben e, coa tea que lle sobrou, fi-
xera unha funda para a punta das orellas. 
Así, ademais de abrigalas, pois co vento 
a aquela velocidade quedábanlle xeadas, 
tamén axudaban a velas ben e evitar des-
grazas. 

Os seus amigos Tomé e Pancho insistían 
en que debía sacarlle máis rendemento á 
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motocicleta, xa que os recados facíaos de 
balde e, con tanta viaxe, non daba feito a 
encher o depósito de combustible. E é que 
Ramón nunca quixo cobrar nin un céntimo 
polas encomendas. Eran os seus amigos, xa 
o trataban de Moncho, como lles ía cobrar? 
De ningunha maneira! Ademais, moitas 
veces agasallábano con moletes de pan, 
biscoitos, leitugas, calcetíns, bufandas... 

Con todo, Tomé e Pancho insistían en 
que tiña que montar un negocio. 

Un domingo de inverno, pero con sol, 
en que Tomé se achegara á cafetaría do 
bosque a almorzar con Ramón, este ta-
mén insistiu na idea, axudado polo rapo-
so Pancho e o propio dono do establece-
mento, o coello Dosindo. 

—Ramón, tes que montar un negocio 
—dicíalle Pancho mirándoo en fite por 
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riba dos cristais das súas lentes—. Estás 
perdendo cartos. 

—Peor ca iso —retrucaba o neno 
Tomé—. Estás perdendo unha oportuni-
dade. 

Ramón non dicía nada. Limpaba co 
trapo o mostrador todo. 

—Veña, vai sentar con eles —pedía-
lle Dosindo—, que agora mesmo non hai 
clientes por atender. Lévoche eu un café 
e un anaco de torta e outro para min, que 
vai frío e ben o merecemos. 

Pancho aínda non probara a súa in-
fusión fumegante. Tomé remexía cos 
churros no chocolate. Por fin estaban 
os catro sentados arredor da mesa. Ra-
món era todo orellas, pero máis ben por 
non desgustar os seus amigos, porque 
a verdade era que non tiña moita gana  
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de meterse en máis leas, agora que go-
zaba, por fin, dunha vida tranquila e 
feliz. 

—Tiñas que montar unha empresa de 
transportes —dicía moi serio Pancho. 

—Está claro que non che habían faltar 
clientes —corroboraba Tomé—. Pensa 
na cantidade de cousas que levas e traes 
cada vez que me vés ver. 

Ramón negaba coa cabeza.
—Pero por que dis que non? —quería 

saber o neno. 
—Porque non lles podo cobrar por iso, 

Tomé, son os meus amigos! —insistía na 
súa idea—. Eu fágollo de favor!

—Pois é unha parvada —comentou o 
raposo—. É coma se eu non lles cobrase 
pola consulta de médico. Mira ti! Non co-
bro agora de xubilado, que teño asegura-
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da a pensión, pero antes... tiña que gañar 
a miña paga!

—Non é o mesmo —porfiaba o lobo 
no seu razoamento—. As miñas viaxes 
son por pracer, faríaas igual aínda que 
non tivese que levar nada aos demais. Eu 
vou por ver a Tomé, para pasar un anaco 
con el. 

—Temos que pensar algo... —insistía 
Pancho.

Concentráronse todos nos seus almor-
zos. Co bandullo cheo pénsase mellor, así 
que ían dando conta das lambetadas ao 
tempo que valoraban outras propostas. 

—Xa sei! —soou emocionado Tomé—. 
Un servizo de moto-taxi!

—Non, Tomé, grazas pola axuda, pero 
non sería moi seguro... prefiro que non. 

Ramón só atopaba inconvenientes.
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—Pois se paquetes non levas e persoas 
ou animais tampouco... que nos queda?  
—comezaba a impacientarse o neno—. Na 
vila hai un servizo a domicilio de pizzas e 
outro de tortillas, pero... xa hai! A min non 
se me ocorre ningunha outra cousa!

Os ánimos decaían. Foi xusto entón 
cando decidiu falar Dosindo. O coello 
mantivérase en silencio todo o tempo, 
mais non estaba alleo ao debate. Perma-
necera pensando e decidiu que aquel era 
o momento axeitado para falar. 

—Moncho, lembras como naceu esta 
cafetaría?

—Como non! Foi todo un acontece-
mento! Lembrámolo todos no monte!

Dosindo sorriu. 
—Eu tamén o lembro. Foi un dos días 

máis felices da miña vida. E sabes que? Que 
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todo foi posible grazas a vós, que me insis-
tistes en que fixera o que máis me gustaba, 
e iso era cociñar. Por iso naceu o bar. 

Os catro quedaron pensativos. Dosin-
do volveu falar.

—A ti, que é o que máis che gusta?
Ramón non respondeu só. Acompa-

ñárono Pancho e Tomé, que ao unísono 
dixeron: 

—A empanada de bacallau con pasas!

E xusto así foi como naceu o negocio 
do lobo Ramón. 

Empanadaría Ramón.
Especialidade: bacallau con pasas.

Servizo a domicilio en moto.




